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A día de hoy, son ya abundantes los estudios sobre nuestra literatura de principios del 
Siglo XX que coinciden en la buena salud, a nivel editorial y de calidad, de que gozó, hasta 
el punto de acuñar el término la Edad de Plata
1
 para denominar dicho periodo. Estos veinte 
primeros años del siglo fueron testigo de un renacer cultural y artístico que pudo sostenerse 
hasta los años previos al estallido de la Guerra Civil. En el panorama literario y, más 
concretamente en el de la novela, además de los excelentes autores que heredamos del Siglo 
XIX, cuya labor continúa en esta época, se dio una abundante aparición de firmas nuevas 
para quienes tuvo vital importancia el éxito que tuvieron las colecciones de novela breve, 
algunas de vida efímera y otras no, que tanto contribuyeron a la difusión de sus novelas
2
. 
Fueron muchos, y algunos muy prolíficos, los autores los autores que participaron y 
sostuvieron con su incesante trabajo estas colecciones. Sin embargo, con el paso del tiempo 
y la aparición de los análisis literarios que antes mencionábamos, parece que estos escritores 
que convivieron en una misma época han sufrido una disociación y han sido clasificados en 
autores de primera fila y autores de segunda fila. Este hecho, puede resultar lógico, hasta 
cierto punto, y, dado el carácter sistemático de las historias de la literatura, ocurre con todos 
los grandes periodos y en todas las literaturas. El problema se da cuando los autores de 
“segunda fila” son estudiados rápidamente y, por consecuencia, resultan ser mal clasificados 
y su trabajo se conoce de una manera parcial. Esto es, precisamente, lo que les ocurre a la 
gran mayoría de los autores del periodo que tratamos y que publican en las colecciones de 
novelas antes referidas, lo cual no deja de parecer una ironía pues en su época, debido a su 
bis popular fueron más leídos que los de “primera fila”. Por tanto, menospreciada o no 
valorada suficientemente su labor, han sido clasificados mediante una visión reduccionista 
en categorías estancas que, en ocasiones, mezclaban el tema con el estilo y surgen así 
etiquetas como “madrileñista”, “erótico” o “costumbrista”. Lo más alarmante es que este 
tipo de categorías, salvando pequeñas diferencias, se han trasmitido a los manuales de 
historia de la literatura venideros con muy pocas revisiones. En nuestra opinión, para 
comprender y establecer una descripción y clasificación válida de estos escritores y su obra, 
                                                 
1
 Véase el estudio de José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1936). Ensayo de interpretación de un 
proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1987 (4ª Ed.). 
2
 Véase Capítulo I: Panorama cultural. 
 2 
es necesario realizar un estudio profundo de cada uno de ellos, porque es cierto que su 
novelística incurre en muchos aspectos comunes, pero no por ello se debe generalizar. 
En este trabajo, nuestro objetivo general es rescatar a uno de estos autores, Emilio 
Carrere, y analizar y clasificar su novela tal y como se merece. 
Emilio Carrere es un autor cuya trayectoria novelística se desarrolla en el primer tercio 
del Siglo XX, época en la que nos centraremos, porque, aunque después de la guerra sigue 
escribiendo y participando en el panorama cultural español activamente, ya no escribe 
novelas. Se trata de un autor que es situado por la crítica entre los costumbristas (siempre 
refiriéndonos a su novela), y que fue conocido en la época que vivió, y en las de después 
hasta llegar a la actualidad, como un escritor bohemio o como un escritor de la bohema, 
aspecto por el cual ha sido tantas veces ensalzado y otras tantas denigrado por no resultar un 
“verdadero bohemio” a los ojos de los demás o por recrearse demasiado en el mundo de la 
bohemia. Deshacer esta visión sesgada sobre la vida del autor y su obra es uno de los 
objetivos de este estudio. 
Tras la muerte del autor, a excepción de la entrañable y, a veces, novelesca biografía que 
hace de él Leocadio Mejías en el diario Madrid, las aportaciones críticas sobre el autor se 
fueron espaciando en el tiempo y las que han ido surgiendo se han centrado en el tópico de 
la bohemia. En cuanto a las historias de la literatura española, aparece generalmente entre 
los autores costumbristas o eróticos, con la consiguiente confusión entre el tema y el estilo, 
y se le dedican escasamente unas líneas en las que se destaca su dedicación al mundo de la 
bohemia y de la novela erótica, dando, curiosamente, como ejemplo su novela de misterio 
más afamada La torre de los siete jorobados, y obviando todo lo demás. Afortunadamente, 
en la actualidad se han publicado nuevos trabajos críticos que arrojan luz sobre otras facetas 
del escritor como su notable contribución al mundo de la prensa
3
, dos análisis en 
profundidad de la novela arriba mencionada, y reediciones de algunos de sus relatos al 
auspicio de la editorial Valdemar, así como la reciente tesis de Alejandro Riera tan profunda 
y acertada en su investigación biográfica. 
                                                 
3
 Véanse los estudios de Julia Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa: “La obra periodística de 
{ PRIVATE "TYPE=PICT;ALT=[H]" } Emilio Carrere: sus colaboraciones en "Flirt" (1922–1925) y "La 
Gracia" (1923–1924)” en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, Madrid, 2002, núm. 27, 
pp. 207–56 y  “Emilio Carrere en la revista "Por esos mundos" (1906–1915)” en Anales del Instituto de 




Conscientes de que la novelística de Carrere no se agota en el mundo de la bohemia y de 
la prostitución, es el objetivo de este trabajo analizar y clasificar el corpus de novelas que 
escribió y, de paso, deshacer algunos tópicos ya fosilizados sobre el autor. 
Para conocer el periodo que tratamos y ubicar en él la figura del autor, hemos incluido 
algunas notas sobre el ambiente cultural en el que se desarrolló la labor de Carrere como 
novelista (Capítulo I: Panorama Cultural), y una mención biográfica (Capítulo II: Biografía) 
que completa el marco en el que se inscribe la parte central de este estudio. 
Dado que nuestro análisis se centra en la novelística del autor, hemos tomado como base 
para tal objetivo, la elaboración de un catálogo de novelas, que se cobró gran parte de 
nuestro tiempo y esfuerzo, ya que Carrere se reeditaba a sí mismo usando diferentes 
procedimientos que despistan al lector y al editor (Capítulo III: Catálogo de obras en prosa). 
Incluimos también otros catálogos menores (Capítulo IV) que creemos necesarios para 
complementar la visión de la obra de Carrere que pueda darnos el anterior. Una vez 
terminada esta labor
4
, hemos procedido al análisis y clasificación de las novelas de Carrere 
en un total de seis temas principales (y otros que se incluyen en el Capítulo X: Novela 
miscelánea), la mayoría de ellos desconocidos por la crítica (Capítulos V, VI, VII, VIII y 
IX). Como puede observarse en el índice, cada uno de estos capítulos consta de dos partes: 
una introducción y una descripción. Es necesario advertir que, si en la parte descriptiva 
hemos seguido el mismo procedimiento en todos los capítulos, no ocurre lo mismo con la 
parte introductoria, que sirve, a su vez, como análisis, ya que las características de cada tema 
imponen un tipo de análisis. No obstante, se observarán unos parámetros generales en todos 
los capítulos. 
Este trabajo se verá sintetizado en un último capítulo (Conclusiones) que, a modo de 
conclusión, pretende clarificar ciertos aspectos de la novela de Carrere no considerados por 
la crítica y situarlo en el lugar que se merece. 
No podemos terminar esta introducción sin mencionar la gran ayuda que nos ha 
brindado Paloma Carrere, su nieta, al prestarnos documentos e imágenes, y regalarnos con 
su tiempo algunas explicaciones y anécdotas que enriquecen y dan mayor veracidad a este 
trabajo. Aportamos una copia de tales documentos en soporte digital. 
                                                 
4
 Introduzco el agradecimiento que Jesús Palacios me dedica en su edición de El reino de la calderilla: “Deseo 
agradecer a la Profesora María José Gutiérrez, que actualmente trabaja en una tesis sobre Emilio Carrere y en 
la, en mi opinión, ingenua e ingente labor de establecer un catálogo completo de su obra narrativa,  su ayuda 
inapreciable a la hora de rastrear los orígenes bibliográficos de las novelas originales que forman el conjunto 
de El reino de la Calderilla. Sólo espero que sus esfuerzos, así como los de otros que trabajan en torno a la 
figura de Carrere y las de otros muchos autores/as olvidados, reciban la recompensa merecida”. Emilio Carrere, 
El reino de la calderilla, edic. y prólogo de Jesús Palacios, Madrid, Valdemar, 2006, p. 28. 
 
 















  … En honor de Rubén se quemaba un incienso 
de exaltación y de ensueño en todos los                                 
cenáculos 
   Nuevo Levante; alegre Parnasillo; 
Beethoven, Grieg, Schubert en el viejo piano. 
Melenas merovingias de Valle-Inclán,monóculo 
y familiar paraguas encarnado  
de Azorín, el pequeño filósofo; mostachos 
de Camilo Barguiela, y Godoy, el poeta,  
un caballero pálido 
bajo un negro capuz, que de un museo 
de figuras de cera parecía arrancado; 
y Cornuty, un fantasma del París decadente,  
ebrio siempre de ajenjo verleniano. 
Baroja, huraño y con su barba rala 
y atestado de libros el tarbado;  
y Alex Sawa, el magnifico, con su capa 
bohemia, 
que en él era una clámide de emperadorromano. 
     (…) 
Viñeta “modernista” que ya está trasnochada  










1.1. De editoriales, libros y lectores 
A la hora de referirnos al panorama literario español en los treinta y seis primeros años 
del siglo XX, el concepto acuñado por José Carlos Mainer
1
 la “Edad de Plata” resulta de 
obligada referencia, ya que, como él apunta, nunca antes nuestra literatura había alcanzado 
tan altas cotas de cantidad y calidad directamente proporcional a esa cantidad. 
En lo que a la novela se refiere, Juan Ignacio Ferreras intenta realizar un cómputo 
aproximado de los títulos publicados durante estas tres primeras décadas, del que deduce 
que “tenemos que enfrentarnos con una producción de la que cabe decir que ni antes ni 
después de estos años aparecieran tantos títulos”
2
. Según Francos Rodríguez
3
 entre 1909 y 
1919 el promedio de producción anual es de 3.988 libros y 4.232 folletos. Pero si nos 
centramos únicamente en títulos originales, entre novelas largas y colecciones de novelas 
cortas, estaríamos hablando de una cifra aproximada a unos 8.000 títulos, cifra en la que 
no entran las reediciones de novelas decimonónicas o las traducciones de novelas 
extranjeras, entre las cuales, la novela rusa de carácter político y social deja una huella 
apreciable en nuestra prosa en torno a los años 30. No obstante, si tenemos en cuenta 
también las colecciones menores de novela breve y de carácter más efímero, tales como El 
Cuento Galante (1913), La Novela Selecta (1923), La Novela Popular (entre otras muchas) 
y las publicadas en catalán, la cifra asciende hasta el millar.
4
  Una cantidad bastante 
respetable si tenemos en cuenta que, aproximadamente, y a pesar de los esfuerzos de la 
República, casi el cuarenta por ciento de la población seguía sin saber leer
5
. 
Naturalmente, tal producción nunca hubiera sido posible sin el soporte de la industria 
editorial, que experimenta (a pesar de los problemas de la escasez de papel en 1920 y 1921) 
un considerable desarrollo en estos años, y que además fue apoyada por la creciente 
demanda del mercado hispanoamericano. De este modo, en la primera década del siglo 
XX se crean editoriales como La España Moderna, Henrich y Cía. o Renacimiento, que 
                                                 
1
 José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1936). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 
Madrid, Cátedra, 1987 (4ª Ed.) 
2
 Juan Ignacio Ferreras, La novela española desde 1898 hasta 1936, Madrid, Taurus, 1988 
3
 Francos Rodríguez, “La crisis del libro”, Bibliografía española, junio de 1920, pp. 65-75 
4
 Felipe B. Pedraza y Milagros Rodríguez, Manual de literatura española: Novecentismo y Vanguardia. 
Introducción, prosistas y dramaturgos, vol. X, Navarra, Cenlit Eds. 2002, p. 318. Cifra también avalada por 
Luis S. Granjel en “La novela corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, LXXIV 
(1968). 
5
 Víctor Fuentes, La marcha al pueblo de las letras españolas, 1917-1936, Madrid. Eds. De la Torre, 1980, p. 
28. 
 




tendrán que competir en los años veinte con otras como Calleja, Calpe, Biblioteca Nueva o 
Espasa. Como es lógico pensar, el concepto de libro, venta y difusión en este nuevo 
mercado obedece a una óptica más acorde con el creciente desarrollo del capitalismo que 
se estaba produciendo en este periodo:  
 
Entenderán la explotación del libro como cualquier otra explotación industrial y, 
siguiendo a las grandes casas editoriales alemanas y norteamericanas, utilizarán técnicas 
para elegir, presentar, anunciar y vender el libro. Aspiran estas editoriales a crear una 




Y en el marco de esta renovada industria editorial, debemos situar la iniciativa de 
Zamacois como a una de las más brillantes al crear, en 1907, la primera colección de 
novelas cortas titulada El Cuento Semanal. 
Dada la importancia que llegaron a alcanzar estas colecciones en la difusión de 
novelas, y en la promoción de sus jóvenes autores, y dado que Carrere publicará todas sus 
novelas originalmente en dichas colecciones, queremos exponer su evolución con más 
detenimiento. 
Zamacois, que hasta el momento había estado al frente de revistas gráficas como 
Nuevo Mundo, Vida Galante o Blanco y Negro, presentó en primer lugar su proyecto al 
editor barcelonés Sopena, después a Gregorio Pueyo y a José del Perojo. Tras la negativa 
de éstos, consiguió una respuesta afirmativa de la mano de su amigo Galiardo, quien 
finalmente aceptó financiarla.  
En el relato de sus memorias, Zamacois nos cuenta cómo la concibió: 
 
Con los ojos del alma la veía según nació después. Cada número de 24 páginas, del papel 
couché, lo ocuparía una novela corta, inédita, ilustrada en colores y con la caricatura del 
autor en la portada. Nada más. Colaborarían en ella los escritores y dibujantes más 





Tal idea se vio materializada el 4 de enero de 1907, con una novela de José Octavio 
Picón “Desencanto”como primer título. 
Aunque ya antes se habían publicado revistas que contenían novelas breves, el 
proyecto de Zamacois se diferenciaba de ellas en que su contenido era estrictamente 
                                                 
6
 Fuentes, Op. Cit., p. 28. 
7
 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va… (memorias), Barcelona, AHR, 1964.  
 




literario, y en que tenía la pretensión de aclimatar en España la novela francesa. No 
obstante, tal y como declaraba en el prólogo del primer número “todas las tendencias y 
también todas las formas literarias caben en esta revista”
8
. Así pues, en ella colaboraron 
autores consagrados del realismo y naturalismo decimonónicos y autores de la Regencia, 
cuyas firmas solían aparecer en los primeros números de cada nueva colección para  dar 
prestigio a la revista. Estos autores coexistieron también con las firmas de autores 
noveles
9
, que iniciaron sus andanzas por el mundo de la literatura en estas revistas, y que 
después fueron quienes sostuvieron realmente estas  de publicaciones. 
La idea de Zamacois alcanzó tal éxito de mercado, que muy pronto fue imitada por 
otras colecciones como Los Contemporáneos también de Zamacois en 1909
10
, o La 
Novela Corta en 1916.  
Durante la primera década del siglo que nos ocupa, ambas colecciones (El Cuento 
Semanal y Los Contemporáneos) compartían las mismas características: formato revista, 
20 páginas en papel couché a dos tintas, ilustradas, al mismo precio y con la misma 
nómina de colaboradores. Ambas sacaron ediciones especiales y certámenes literarios, por 
lo que ambas sostuvieron una fuerte rivalidad en la que, en muchas ocasiones, Los 
Contemporáneos salía peor parada por lo que tuvo que recurrir (dada también la falta de 
colaboradores) a otro tipo de contenidos, como dramas o especiales de autores ya 
fallecidos
11
. Sin embargo, y debido precisamente a su capacidad de supervivencia, Los 
Contemporáneos fue la segunda colección de más larga existencia. El Cuento Semanal 
desapareció el 12 de enero de 1912 tras 263 entregas. En su último año de vida fue 
dirigida por Emilio Carrere quien, además, colaboraba asiduamente. 
                                                 
8
 La Novela Corta, nº 1, 4 de enero de 1907. 
9
 Luis S. Granjel calificó a este grupo de jóvenes escritores con el sobrenombre de “Generación de El Cuento 
Semanal” porque fue en este tipo de publicaciones donde se dieron a conocer. Esta generación también ha 
adoptado otros nombres como los Novecentistas. 
10
 En 1909 Eduardo Zamacois crea Los Contemporáneos precisamente para competir con, la ya creada por él, 
El Cuento Semanal. Esto se debió a que en 1908 Galiardo de suicidó. Unos meses después Zamacois se vio 
obligado a renunciar a la dirección de la revista, y su enfrentamiento con Rita Segret, la viuda de Galiardo y 
ahora propietaria de la empresa, no se hizo esperar. En dicho año, también se formalizó un pleito sobre la 
propiedad de la publicación, que se resolvió finalmente el 23 de noviembre de 1909 a favor de Rita Segret 
con lo que Zamacois abandona la revista. Sin embargo, años más tarde, también se vio obligado a abandonar 
Los Contemporáneos, su segunda creación, ya que José Blas, su editor, veía tambalearse el negocio por la 
competencia que le hacía El Cuento Semanal, y Zamacois tuvo que ofrecérselo a Manuel Alhama Montes, 
quien lo aceptó a cambio de ser el único propietario. De este modo, Zamacois pasó a ser director a sueldo de 
la revista y en 1913 se marchó debido a las tensiones existentes entre ambos. Granjel, Luis S.; “La novela 
corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, LXXIV de 1968, pp. 481-482 y 488. 
11
 Desde 1013 y hasta 1915 Los Contemporáneos pasa a llamarse Los Contemporáneos y los Maestros 
debido a este giro en la nómina de sus colaboradores. 
 




Durante la segunda década del siglo, aparecieron nuevas colecciones como El Libro 
Popular (1912), El Cuento Galante (1913), El Cuento Popular (1914), La Novela Corta 
(1916), y otras de existencia menos afortunada, que introducen pequeñas variaciones: 
reducen el tamaño a 4º, amplían el número de páginas a 30 ó 34, muchas de ellas 
suprimen las ilustraciones por una fotografía o caricatura del autor del relato, y bajan la 
calidad del papel, con lo que consiguen abaratar los costes. Tienen, además, en común que 
mantienen la misma nómina de colaboradores (realistas y naturalistas, modernistas y 
noventayochistas, y novecentistas), y van dirigidas al mismo sector popular. 
De todas ellas, la que más éxito tuvo y más tiempo duró fue La Novela Corta, con 499 
títulos, que irrumpió en el mercado dando a conocer desde el principio la nómina de sus 
colaboradores, viéndose obligada a ampliarla en varias ocasiones, debido a la 
competencia con las otras publicaciones. 
Esta segunda década del siglo XX trae otra novedad, y es que los jóvenes autores de la 
“Promoción de El Cuento Semanal” ya son reconocidos y cotizados, además muchos de 
ellos practican la novela galante, abiertamente difundida. 
Durante la tercera década del siglo, desde los años veinte hasta el declive de estas 
publicaciones hacia 1932, ven la luz numerosas colecciones de novela corta. Es la época 
de pleno apogeo, y el número llega a cuadriplicarse, aunque algunas tienen una vida muy 
corta
12
. Esta nueva generación también trae aires de renovación: su formato es aún más 
reducido (8º pequeño o 16º), se duplica el número de páginas (60 ó 62) y se enriquecen 
con sugerentes ilustraciones los relatos y la portada, que va a color. En general todas, 
excepto La Novela Semanal, que negó su espacio a escritores erótico-naturalistas, tienen 
una orientación galante, lo que le añade un atractivo extra en el mercado. Son los años en 
los que se pone de moda la palabra “sicalipsis” y se aplica no sólo en la novela, sino 
también en el teatro, se introducen las representaciones de variedades de tono picante, 
triunfan los casinos y los cabarets. Emilio Carrere en sus novelas nos habla de estos 
cambios sociales:  
 
Los viejos barrios galantes van desapareciendo. Parecen pequeñas ciudades malditas 
que se hunden o se borran por un castigo del cielo. Exiguas Gomorras, diminutas 
babilonias, islas del pecado perdidas en el océano de la gran ciudad. A veces pensamos 
que sólo han existido en la pesadilla de lujuria de una noche remota. (…) La galantería 
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deja de ser pobre y nocturna y se hace perfumada y ligera. Se ha quitado la máscara 
trágica de la noche, del pecado y de la encrucijada para mostrar su sonrisa de “cabaret”. 





No obstante, a pesar de los cambios superficiales que han ido experimentando estas 
colecciones, los colaboradores, temas, personajes e ideología se mantienen invariables, 
porque el estrato social al que van dirigidas no cambiará hasta los años 40. 
Desde 1922 el auge alcanzado por La Novela Semanal (1921-1925, 233 títulos) y La 
Novela de Hoy (1922-1932, 529 números) que, además contrataba a sus colaboradores en 
exclusiva pagando las entregas con una generosa suma, priva a colecciones más antiguas, 
como La Novela Corta, de sus principales autores y ocasiona su decadencia y 
desaparición. 
Las razones del éxito que justifican tiradas de hasta 100.000 mil ejemplares, y la 
pervivencia de tantas colecciones coexistiendo en el tiempo, aún compartiendo 
características, se explican fácilmente, si nos fijamos en que en esta época se produce un 
fuerte incremento demográfico en las ciudades, la mujer ingresa en la vida social, y estas 
colecciones que se venden a un precio muy bajo (no así el libro), contienen atractivas 
ilustraciones, mantienen un estilo realista y están adaptadas a un público de bajo nivel 
cultural. Luis S. Granjel añade también otras razones como la escasez de revistas gráficas, 
la falta de novedad en las diversiones o la existencia de una vida social no politizada. Fue 
precisamente el cambio en tales razones en los años 30, lo que causó el declive de las 
mismas: se popularizan el deporte, la radio y el cine, la sociedad se politiza, acorde con 
los conflictos que estaban surgiendo, y aparecen otras colecciones y otras novelas 
completamente politizadas, y que venían a cubrir mejor las necesidades de sus lectores. 
Además de ello, el género galante ya adolecía de agotamiento. 
Emilio Carrere mantuvo un estrecho contacto con las más renombradas de estas 
colecciones, no sólo publicando en ellas asiduamente, sino también participando en su 
dirección y describiendo este mundillo literario en sus relatos. No obstante, aunque, vivía 
en y de este mundo de revistas y libros tan en auge, sus relaciones con los libreros nunca 
parecen haber sido del todo buenas, ya que los critica en sus novelas en repetidas 
ocasiones, y en sus descripciones nunca salen bien parados: 
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En su mostrador, era un hediondo mercachifle que estrujaba a los que tenían la 
malaventura de caer en sus mallas; para pedirle dinero o colocarle un original había que 




La colaboración, para los que comienzan, suele ser un calvario infructuoso y humillante. 
Cobrar un artículo o unos versos tiene el aspecto vergonzoso de un sablazo. Es preciso 
ver al director de la revista, adularle, hacerle la tertulia sin diferir nunca de sus pareceres, 
y rogárselo como un gran favor. Después de esto, el original va al canasto de los papeles 




El único editor que se salvó de sus dardos fue Gregorio Pueyo: 
 
Todos los escritores triunfantes, los se que han perdido en las oficinas o han 
desaparecido por el escotillón del hospital, han pasado alguna vez por la trastienda de 




Pero el éxito editorial, al que nos venimos refiriendo, no se dio sólo en la novela, ya 
que paralelamente a ella, se vendieron en las librerías y quioscos colecciones de piezas 
teatrales, muchas veces editadas por los directores de las colecciones de novelas cortas, 
bajo el mismo diseño y presupuesto que éstas. Así pues, aparecen títulos como La Novela 
Cómica (1914), La Novela Teatral (1916) o La Farsa (1927-1936). 
De este modo, las colecciones de novelas erótico-sentimentales, o sociales y 
revolucionarias y de piezas teatrales a las que nos hemos referido, fueron uno de los 
principales motores que movieron toda esta industria. 
Y volviendo al mundo de los libros y las editoriales, entre las más fuertes, comienza a 
situarse Calpe creada por N. María de Urugoiti en 1919, fue pionera en editar libros de 
bolsillo, y en sacar a la luz series como la “Colección Universal”, dedicada a los clásicos 
y dirigida por Manuel García Morente, o la “Biblioteca de ideas del siglo XX” dirigida 
por Ortega y Gasset. En 1922, se une con la, también competitiva, editorial Espasa, 
creándose  Espasa-Calpe, que se erigió como una de las empresas editoriales más fuertes 
del periodo. 
En 1924, se crea también la editorial Revista de Occidente, vinculada a la revista 
orteguiana, que hasta 1936 ofrece un total de hasta veinte colecciones, algunas tan 
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importantes culturalmente como “Nova Novorum”, con un destacado papel en la difusión 
de las vanguardias. 
Otro motor en la industria editorial fue la CIAP (Compañía Iberoamericana de 
Publicaciones), creada en 1927 por el millonario alemán Ignacio Bauer, que representaba 
la banca Rothschild en España, y dirigida por Pedro Sainz Rodríguez. La CIAP representó 
una importante difusión cultural en la época, y editó colecciones tan significativas como 
“Los grandes autores contemporáneos” o “Los cien mejores autores de la literatura 
universal”, junto con otras de gusto más popular como “Los cien mejores autores de la 
literatura española”. Colección en la que por 1,50 de las antiguas pesetas, podían 
encontrarse obras de Baroja, Valle-Inclán, o Concha Espina
17
. La editorial pasó a ser un 
emporio al adquirir medianas empresas como Renacimiento, Fernando Fe, Mundo Latino, 
La Novela de Hoy y La Gaceta Literaria, y llegó a tener, incluso, delegaciones en 
América. Sin embargo, este paraíso editorial se vino abajo en 1931 con la quiebra de la 
casa Bauer. 
En la época a la que nos referimos, además de estas grandes empresas, existieron otras 
menores que también  contribuyeron, y mucho, a la gran difusión y consumo del que gozó 
el libro en aquellos momentos. Según el editor Esteban Dossat, citado por Fuentes, desde 
1914 hasta 1936, la venta de libros aumentó en una producción superior al cuádruple.
18
 
Naturalmente, frente a esta gran oferta, podemos hablar, a grandes rasgos, de dos 
clases de lectores: 
 · Un amplio grupo que se nutría principalmente de las colecciones de novelas 
cortas, por representar estas una amable evasión y un sustancioso ahorro, además de que 
ofrecían el atractivo sicalíptico, muy de moda en la época. Tal es como atestiguan  los 
comentarios que hemos ido encontrando, de los cuales trasladaremos dos, a modo de 
ejemplo; “… Hoy en día, lo que priva, lo que se lleva, es la pornografía de una manera 
descarnada, irritante…”
19
. Y “Los editores no querían mas que cosas truculentas, 
pornográficas…”
20
. Aunque junto con el tema galante, también se desarrollan otros como 
el sentimental y amoroso, el sentimental y religioso, el de misterio, el de aventuras, el de 
la guerra, etc. Esta sería, mayoritariamente, la clase de lector que disfrutaría de las novelas 
de Emilio Carrere porque su prosa suele ser asequible, entretenida y variada en temas. 
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 · Y un grupo minoritario, más selecto, formado por intelectuales y miembros de la 
generación del 98, que despreciaban, generalmente, a la novela popular y sus cultivadores, 
y que consumen, promueven y desarrollan una literatura de elite, moderna y culturalista. 
Estos autores leen a los escritores de la generación anterior, y también literatura extranjera. 
Además de ello, hay que tener en cuenta, otro sector de escritores de orientación 
izquierdista, alentados quizá por grupos socialistas y/o anarquistas, que buscan practicar 
una literatura más progresista y revolucionaria, que empezará a producirse a partir de la 
caída de la dictadura de Primo de Rivera, y la llegada de la “dicta-blanda”. Este grupo es 
también un ávido lector de las traducciones de la novela rusa en la que, quizás, vieran 
realizados sus anhelos sociales. 
 
1.2. De las corrientes novelescas 
Si atendemos a la evolución sociopolítica y novelesca de estos primeros treinta y seis 
años del siglo, de forma curiosa, aunque lógica y explicable, encontraremos la confluencia 
de lo heredado decimonónico, con lo nuevo.  
José Carlos Mainer en su introducción a La Edad de Plata sintetiza el marco 
sociopolítico de la siguiente manera: 
 
Lo que confiere un inmenso patetismo a la creación cultural de este periodo fue, más que 
un régimen que se extinguía, el enfrentamiento de lo viejo y lo nuevo, la tradición rural y 
la expansión capitalista moderna, la perduración y el cambio hacia la modernidad. Pugna 
que llegaba tardíamente al país, pero que afectó a la sociedad entera, integrándola en un 




En cuanto al mundo novelesco, siempre reflejo del anterior, Juan Ignacio Ferreras 
también nos habla de este dualismo: 
Ante una producción como la ya apuntada, cabe en un primer momento, establecer una 
clasificación que parece imponerse por sí sola: la novela, en cuanto a lo que atañe a su 
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De este modo, y siguiendo el dualismo que expone Ferreras, para referirnos a la 
novela española de esos treinta y seis primeros años, tendremos que hablar de dos 
grandes áreas: lo heredado y lo nuevo, y a su convivencia en el tiempo.  
Respecto a lo heredado, está compuesto por dos corrientes novelescas que vienen del 
siglo XIX y continúan en el XX: el realismo y el naturalismo. 
Son continuadores del realismo, los propios autores del siglo XIX que aún publican 
en el XX, como Pérez Galdós, Pardo Bazán o Blasco Ibáñez, junto a otras firmas nuevas 
como Mauricio López Roberts, Eugenio Noel, Concha Espina o Francisco Camba (los 
tres últimos publicaron en las colecciones de novela corta). Estos nuevos escritores 
entenderán el realismo a la manera de hacer de sus predecesores, y crean en sus novelas 
una estructura en la que lo esencial es el universo, el tema y unos personajes que deben 
ser actuales, significativos; reales.  
Pero el realismo, como línea vertebradora de toda la novela española del siglo, 
también fue renovado y hasta casi liquidado. 
Son renovadores del realismo autores como Pío Baroja, Wenceslao Fernández Flores, 
Manuel Ciges Aparicio o Manuel Bueno (todos ellos colaboradores también de las 
colecciones de novela corta), que lo revitalizan, lo actualizan conforme a las inquietudes 
del momento, y le imprimen características propias, tal como hizo Baroja, para quien lo 
importante era el tipo y la acción.  
Sin embargo, los retóricos, regionalistas y costumbristas, un grupo amplio y nada 
homogéneo, coinciden en afirmar la decadencia del realismo, ya sea transformándolo en 
costumbrismo o regionalismo, o usando tópicos y personajes, que desde una lectura 
generalizada, se convierten en un recurso repetitivo y maniqueo: “asistimos a la 
liquidación de una tendencia, pero no a su final y muerte”
23
. A la cabeza de este grupo, 
encontramos a muchos de los colaboradores sobre los que se sostenían semanalmente 
todas las colecciones de novelas, y sin los cuales no hubieran podido subsistir durante 
tanto tiempo. La lista es larga y nos dedicaremos a ella más adelante pero, a modo de 
ejemplo, podemos sustraer los nombres de Augusto Martínez de Olmedilla, Pedro de 
Répide, Ricardo León o Diego San José.  
La obra de Emilio Carrere aparece también ubicada en este grupo por gran parte de la 
crítica. Ello se debe a que al principio de su quehacer como novelista, publicó un gran 
número de relatos cuyo tema principal fue la bohemia madrileña, y para situar esta 
                                                 
23
 Ferreras. Op. Cit., p. 38-39. 
 




bohemia describió cuadros y costumbres del Madrid de su tiempo de manera precisa y 
realista, aunque también tópica en ocasiones. No obstante, como veremos en capítulos 
siguientes, no podemos encorsetar su trayectoria como novelista, tan variada en temas, 
dentro de un grupo que afirma la decadencia del realismo; sin embargo, si bien es cierto 
que la forma de la prosa de Carrere pudo contribuir a este estancamiento, no ocurre lo 
mismo con su manera de tratar los temas. 
Otra línea que continúa durante la primera década fue la de la novela sentimental y 
rosa, directamente derivada de las novelas sentimentales y amorosas del siglo XIX, y que 
dejará su influencia en no pocas páginas de las colecciones de novela breve. 
No debemos olvidar, así mismo, a los realistas de los años 30, disidentes con el clima 
literario de esos años y de la década anterior, rebeldes a los dictados de las modas 
literarias que, a ojos de sus contemporáneos, parecieron excesivamente reaccionarios o 
excesivamente tradicionales. La mayor parte de ellos sufrirá la guerra y, a su término, 
continuarán su labor en el exilio como J, Sender o Max Aub, o en España como 
Zunzunegui, salvaguardando y restaurando la tradición realista. 
En cuanto al naturalismo, aparece generalmente vinculado, durante estos primeros 
treinta años del siglo, a lo que se llamó novela erótica, galante o sicalíptica. 
El naturalismo, que había sido cultivado en el siglo XIX por la generación del 68,  
cuyos autores lo entendieron y expresaron o bien de una manera espiritualista (la fe 
podría explicar el comportamiento de un personaje), o bien de una manera materialista (el 
sexo explica el comportamiento; José Zahonero o Eduardo López Bago), escoge en el 
siglo XX el materialismo explicativo, y algunos autores lo continúan mediante el 
erotismo. 
Sin embargo, el naturalismo como visión y expresión del mundo, no se limitó 
exclusivamente al tema erótico, sino que también produjo novelas de crítica social como 
El Intruso o La Catedral de Blasco Ibáñez. 
En el periodo al que nos referimos, al amparo del naturalismo erótico, se publicaron 
otras muchas novelas (casi todas ellas en las colecciones
24
) de calidad discutible, cuyo 
único móvil narrativo era el de expresar diferentes episodios sexuales, de ahí  que fueran 
conocidas como pornográficas. No obstante, es de justicia añadir, que su supuesta 
pornografía se basaba más en las situaciones que en las descripciones. Autores como 
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López Bago, José Zahonero o Blasco Ibáñez  ya habían ensayado a finales de XIX, esta 
corriente del naturalismo. 
En el siglo XX, podemos citar como renovadores de esta tendencia a Eduardo 
Zamacois, para muchos críticos el fundador de la novela erótica en España, con obras 
como El seductor o Memorias de una cortesana, y con gran cantidad de novelas breves, 
todas ellas publicadas en las colecciones antes referidas. Pero, si hablamos de naturalismo 
erótico, resulta indudable la influencia ejercida por Felipe Trigo, para quien el erotismo 
no era solo una forma de explicar la conducta de los personajes, sino también una vía 
para expresar sus ideas de renovación social, de liberación de la mujer y de erradicación 
de ciertas costumbres: “Trigo comulgó con la idea de la redención de la mujer, creyó en 
la libertad del individuo a través de su cuerpo, y busco, o pareció buscar, un mundo mejor 
sin falsas trabas ni tabúes”
25
. Entre los renovadores del naturalismo hay que situar 
también a Alberto Insúa, Hoyos y Vinent y López de Haro, que supieron entender y 
expresar lo que significaba el erotismo dentro de la corriente naturalista, y no hacer de él 
algo más que una gratuita sucesión de episodios sexuales. También podemos encontrar 
muchas de las obras de estos autores (aunque no siempre las mejores) entre los de títulos 
de las colecciones de novela corta. 
La nómina de continuadores, y casi liquidadores, del naturalismo materialista o 
erótico, es de por sí, bastante extensa, porque en ella participan, en algún momento de su 
trayectoria con una novela o con muchas, un gran número de los integrantes de la 
“Promoción de El Cuento Semanal” o los Novecentistas, quienes se sirvieron de temas, 
personajes y situaciones bastante recurrentes para alimentar la gran demanda que existió 
en su momento, por este tipo de novelas. En su favor, debemos añadir que no era fácil 
escapar a lo maniqueo, dada la demanda de un público que exigía precisamente eso, y 
que algunos de sus relatos resultan ingenuamente deliciosos hoy en día. Entre estos 
continuadores podemos situar a Joaquín Belda con un ingenioso, aunque recurrente en 
sus asociaciones, uso del lenguaje, Pedro Mata o Álvaro Retana. 
Emilio Carrere también contribuyó en el género galante con un buen número de 
novelas. No obstante, su aportación, aunque no ejemplifica el erotismo combativo al 
estilo de Trigo, fue bastante original en el aspecto temático, porque en sus relatos el sexo 
nunca fue el único ingrediente, sino que el desarrollo de lo sensual aparecía conviviendo 
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con otros temas como el misterio, el espiritismo o la bohemia, dotando a sus relatos de 
una atmósfera que otros continuadores del género no pudieron lograr.  
Entre los epígonos, que se recrean en lo fácil y precipitan el género a la pornografía y 
a una decadencia exenta de cualquier tipo de estilo y sugerencias, hemos de nombrar a 
José María Carretero (El Caballero Audaz), Andrés Gilmain o Juan Caballero Soriano, 
que publicaron y dirigieron, en el caso de Carretero, en las más renombradas colecciones 
de tema galante. 
 
Hecha una brevísima síntesis de los derroteros que siguieron el realismo y el 
naturalismo hasta la guerra civil, debemos dejar paso a las nuevas estructuras novelescas 
que se crearon durante esos años.   
Antes de que acabara el siglo XIX, y ligada a la poesía modernista, aparece una nueva 
corriente novelesca: la modernista o formalista. Este tipo de novela, a menudo tildada de 
evasiva por la crítica, presta toda su atención al lenguaje porque el lenguaje o estilo, 
cargado de sensaciones y significaciones, será el universo de la misma. Un tipo de novela 
con un personaje inactivo que, en ocasiones, parece fundirse con la lírica. 
Son fundadores de esta corriente formalista Ramón Mª del Valle Inclán con las cuatro 
Sonatas, Gabriel Miró, uno de sus más puros cultivadores, quien se dio a conocer como 
escritor en 1908 al ganar el primer premio del certamen literario organizado por La 
Novela Corta con su cuento “Nómada” y Ramón Gómez de la Serna, con cuya obra 
asistimos al triunfo y supervivencia de la novela formalista. Gómez de la Serna 
colaborará con, aproximadamente, una veintena de novelas en las colecciones a las que 
nos hemos referido. 
Junto a la novela formalista, debemos situar en estos años, a la novela intelectual. Así, 
si en la primera lo fundamental es el lenguaje, en ésta lo será la idea. Si la estructura 
formalista corría peligro de fundirse con la lírica, la intelectual estará al borde de 
convertirse en un ensayo narrativo. 
 
La novela formalista, como también la intelectual, aparecen en guerra con las estructuras 
novelescas heredadas: intentan, cada una por su lado, superar los realismos y los 
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A pesar de todo, ninguna de las dos corrientes tuvo una representación significativa 
en las colecciones de novela corta de las que venimos hablando. Ello se explica 
principalmente en el hecho de que los presupuestos que ofrecen ambas tendencias no se 
acomodan a los gustos de un lector en masa que busca un tipo de novela de fácil consumo. 
Son fundadores de la novela intelectual escritores como Miguel de Unamuno, con 
títulos tan representativos y reconocidos como Niebla o San Manuel bueno, mártir, 
Azorín que escribió La Voluntad, en la que precisamente (y no podía ser de otra manera) 
es la voluntad la idea o universo de la novela, o Pérez de Ayala, quien ahondó también en 
procedimientos realistas para dar cuerpo a novelas como A.M.D.G o Tigre Juan o el 
curandero de su honra.  
En los años veinte, al término de la Primera Guerra Mundial, un grupo de escritores, 
con Ortega y Gasset, como inspirador, y Gómez de la Serna a la cabeza, comienza a 
producir otro tipo de novela que se opone, del mismo modo que las corrientes anteriores, 
a la estética realista y naturalista, y busca nuevas soluciones artísticas y literarias. Es 
entonces cuando se desarrolla el concepto de “deshumanización del arte” y, como fruto 
del mismo, aparece la novela deshumanizada o vanguardista. Una tendencia en la que se 
ensaya y se consigue la revolución formal de la estructura novelesca, usando como 
instrumento básico la construcción de la metáfora. Por ello mismo, la novela vanguardista 
estará muy cercana de la novela formalista. 
Son novelistas representativos de esta corriente Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés 
o Antonio Espina con El pájaro Pinto, obra en la que su autor intenta fusionar la 
narración con técnicas cinematográficas. 
Tampoco esta corriente, y por las mismas razones que hemos aducido antes, hallará 
espacio en las páginas de las colecciones de novela corta. 
A finales de la segunda década del siglo, concretamente en 1928, y a tenor de los 
acontecimientos sociopolíticos que se desarrollan en Europa y, principalmente en España, 
nace la última de las tendencias de preguerra: la novela social. Nos referimos al año 
veintiocho del pasado siglo, porque precisamente fue el año en el que se edita una 
colección de novelas sociales titulada “Historia Nueva”. Entre sus títulos iniciales 
encontramos El pueblo sin Dios de César Falcón, El blocao de Díaz Fernández o Justo el 
evangélico de Joaquín Arderíus. Autores, estos tres, que van a publicar en las nuevas 
 




colecciones de novela breve de temática social y estilo impregnado de realismo, que 
aparecen y se difunden en aquellos años
27
. 
Este nuevo tipo de novela surge, y se opone a la novela deshumanizada aunque no a 
las otras tendencias, para ponerse al servicio del pueblo; personaje colectivo que da vida 
a su universo. Autores ya conocidos por haber ensayado otras estructuras novelescas, 
como Zamacois, José Más o Ciges Aparicio, acuden a engrosar las filas de esta tendencia 
necesaria por otro parte, para expresar y combatir la realidad española del momento.  
Los fundadores de la novela social, que murieron fusilados o en el exilio, 
compartieron una nueva visión de la novela, pero no rompieron con la estética realista o 
naturalista, sabiendo llegar mediante este canal, a las exigencias de un público lector que, 
en décadas anteriores, había llenado su ocio con novelas galantes, de amor, de aventuras, 
etc., y que ahora necesita de otros héroes que encarnen sus ideales de lucha. Son 
escritores destacados en esta corriente Zugazagoitia, I. Acevedo, C. M. Arconada, J, 
Arderíus y Benavides. Muchos de ellos colaborarán en las colecciones más populares del 
momento, y después, en los años treinta lo harán en otras más politizadas como La 
Novela Roja. 
 
1.3. De la Promoción de El Cuento Semanal 
Y  si hablamos de empresas editoriales, de revistas y tendencias para estos treinta y 
seis primeros años del siglo, es obligado también que nos refiramos, con un poco más de 
detenimiento a la Promoción de El Cuento Semanal, y al lugar que Emilio Carrere ocupó 
en ella. 
Federico Carlos Sainz de Robles
28
 denuncia el injusto olvido con el que la crítica 
posterior ha tratado a esta generación. Generación cuyo quehacer literario se vio 
interrumpido por el estallido de la Guerra Civil, y que tras el termino de la misma, ya no 
sería retomado, y si lo fue, nunca de la misma manera. 
Tal vez no todas la novelas, o todos los novelistas, que produjo esta promoción fueron 
de calidad, pero cierto es, como dice Sainz de Robles, que hay que atribuirles otros logros, 
como por ejemplo, el haber sostenido con sus publicaciones y durante largo tiempo 
importantes editoriales como Renacimiento o Mundo Latino, donde publicaron sus 
novelas largas, el haber dado pervivencia también con sus artículos a revistas, que 
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ocuparon un lugar destacado en la difusión cultural, como La Esfera, Blanco y Negro, 
Los Lunes del Imparcial, Vida Nueva, Helios…y, como hemos dicho, el haber sostenido 
semanalmente y durante casi treinta años, las colecciones de novela breve. Todo esto 
implica tal esfuerzo de trabajo, que no sería justo pedir además a sus autores que 
escribieran siempre páginas inolvidables (que también las hay). Además de lo que aquí 
hemos ido enunciando, Sainz de Robles les hace meritorios de otros éxitos: 
 
La Promoción de El Cuento Semanal logró que el público español sintiera especial 
predilección por la novela corta, que tanto gustó en el siglo XVII firmada por Cervantes, 




Respecto a las corrientes estéticas que continuaron los integrantes de esta promoción, 
la mayor parte de la crítica se muestra de acuerdo en afirmar, como hemos visto, que 
principalmente siguieron, bien renovándolos, continuándolos o precipitándolos al 
decadentismo, los presupuestos del realismo y el naturalismo decimonónicos. Las 
siguientes líneas de Luis S. Granjel, vienen a condensar lo que puede encontrarse en 
diversas historias de la novela: 
 
La línea novelística que tomaron los promocionistas de 1907 fue, pues, la de Trigo y 
Zamacois, la de un naturalismo muy españolizado ya, muy poco pesimista, sin complejos, 
sin fantasmas (…). Puede afirmarse que desde 1916, coincidiendo con la muerte de 






En lo que ya no está tan de acuerdo la crítica, es en la clasificación interna, o bien por 
temas o por estilos, con la que intentan reorganizar a un grupo de larga nómina y variado 
en temas y técnicas. En sus filas encontramos a quienes  cultivaron temas costumbristas y 
madrileñistas, a los que prefirieron el erotismo, a los que se decantaron por la novela 
sentimental, la histórica, la realista, incluso la de misterio y espiritismo. Como es de 
esperar, entre tantos autores y tantas novelas, podemos encontrar gran variedad, y lo que es 
más sorprendente: que prácticamente ninguno de ellos se adhirió a un tema o a un estilo en 
exclusiva, por lo que se hace muy difícil clasificar a un autor. 
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La que desde ahora titularé promoción de El Cuento Semanal, que reúne elevado número 
de escritores, autores de una obra novelesca copiosa y no siempre desdeñable, está 
compuesta, con contadas excepciones, por literatos, a quienes su poco acusada 
personalidad permitió cumplir con su vocación adscribiéndose a alguna de las distintas 
orientaciones estéticas vigentes al iniciarse el siglo, incluso en bastantes casos, someter a 






No obstante, existen diversos intentos de clasificación. Eugenio G. de Nora, en La 
Novela Española Contemporánea, fue uno de los primeros en hacerlo, y divide a los 
promocionistas en tres grandes grupos: Costumbristas, eróticos y rosas (que derivarían del 
naturalismo), e intelectuales. De Nora sitúa a Emilio Carrere en el primer grupo junto con 
otros autores como Fernando Mora, Augusto Martínez Olmedilla, Cristóbal de Castro, 
Pedro de Répide y José Francés (entre otros). En el grupo de los eróticos, encontraríamos, 
junto a sus fundadores Trigo y Zamacois, otros nombres como López de Haro, Insúa, 
Retana y Hoyos y Vinent. El intelectual sería el grupo menos numeroso, y estaría 
representado principalmente por Miró y Pérez de Ayala.  
Cansinos Assens, en La Nueva Literatura
32
, intenta llegar un poco más lejos y establece 
las siguientes categorías: intelectuales, preciosistas y arcaizantes, castellanistas, 
madrileñistas, orientalistas, eróticos y cantores de provincia. Y coloca a Carrere en el grupo 
de los madrileñistas junto con Fernando Mora, Insúa, Antonio de Hoyos y Pedro de Répide. 
Granjel por su parte, establece tres grandes grupos: Eróticos, en el que reúne a Hoyos y 
Vinent, Belda, Retana y Carretero; realistas, integrado por Concha Espina, Díez de Tejada 
y Martínez Olmedilla entre otros; y madrileñistas y costumbristas con Insúa, Hoyos y 
Vinent, F. de Mora y P. de Répide.  Quizá él sea el más acertado al situar a Carrere en un 
rótulo intermedio entre dos categorías: erótico-madrileñista. 
Como vemos, dependiendo de quién haya hecho el análisis, algunos autores ocupan 
muy distintas casillas, y esto nos prueba sobre todo, que tales autores no cultivaron una 
sola tendencia sino varias, y la categoría que ocupe el escritor depende de dónde haya 
puesto el énfasis el crítico en cuestión. 
Historias de la literatura más recientes, como los Cuadernos de la Literatura Española 
de la editorial Taurus o la de Felipe B. Pedraza y Milagros Rodríguez en la editorial Cenlit, 
siguen básicamente esta última clasificación y, a la hora de referirse a estos novelistas, los 
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ponen en relación con la corriente realista, la naturalista o la costumbrista, aunque después 
hagan diversas matizaciones. 
Lo cierto es que es muy difícil y, en ocasiones, carente de lógica, establecer fronteras a 
la hora de estudiar a esta generación, ya que generalmente, todos fluctúan de unas 
tendencias a otras, y puede ocurrir que en una sola novela combinen distintos temas como 
el erotismo y el misterio (Hoyos y Vinent o Carrere) o estilos como el costumbrismo con 
toques modernistas (Carrere o Répide). En cualquier caso, se trata de autores nóveles que 
intentan encontrar su estilo, acomodarse al gusto popular y vender el mayor número de 
novelas posible. 
Por otra parte, un posible error que comparten algunas de las clasificaciones expuestas 
anteriormente, es el de mezclar tendencias con temas a la hora de situar a un autor, así el 
madrileñismo o el erotismo siempre serían temas, y el realismo, naturalismo o 
costumbrismo, tendencias. 
Respecto a los temas que se repiten en estas colecciones, quizá habría que añadir otros, 
con mucha menos representación pero también existentes, como el histórico o la novela de 
misterio. Temas que bien podrían ser tendencias por sí mismos, pero que no logran serlo en 
esta generación. Y, en relación al tema erótico, en nuestra opinión, fue uno de los que más 
peso obtuvo en estas colecciones y que, independientemente de clasificaciones, fue tratado 
por prácticamente casi todos estos autores en algún momento: 
 
Lo característico de estos escritores sería, en unos, su ligazón al realismo decimonónico, 
y en otros, una manifiesta preferencia por la literatura erótica, vinculaciones ambas en 
casi todos, matizadas gracias a la aceptación de ciertas novedades estilísticas y al influjo 




Lo mismo ocurre con la veta realista, tan cercana al naturalismo y al costumbrismo, 
que casi todos los promocionistas incurrirán en ella, como decíamos al principio. Sin 
embargo, no será, por norma general, un realismo renovador y novedoso, sino continuador 
y sofocante: 
 
Prolongan paralelamente unas fórmulas de semirealismo más bien vacilante, mitigado y 
sin fuerza, bien descompuesto en atrevimientos naturalistas o decadentistas, casi siempre 
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unidos a la preocupación sexual (…), bien tanteando a ciegas en arbitrarias y epidérmicas 




Si concretamos un poco más, y nos centramos únicamente en la figura de Emilio 
Carrere en relación con sus contemporáneos, podremos comprobar que las historias de la 
literatura más recientes no suelen dedicar ningún estudio de forma autónoma al Carrere 
novelista. Cuando le nombran, es para referirse a él como poeta, o como uno de los 
integrantes de la Promoción de El Cuento Semanal y, como hemos visto, lo sitúan junto a 
otros madrileñistas o eróticos. 
De modo que, si queremos alguna referencia que nos ayude a esclarecer las tendencias 
que existen en la prosa de Emilio Carrere, nos serán de más apoyo los trabajos realizados 
por aquellos que lo conocieron, y que escribieron sobre él antes o después de su muerte. 
En este sentido, creemos bastante acertada la aproximación que hace a su novela José 




En estos relatos, ejemplos magníficos del género de la novela corta, cabe destacar así 
mismo, un valor documental y costumbrista, cierto naturalismo, su intensidad dramática, 
el encendido erotismo de algunas páginas, y, siempre, la habilidad para despertar y 
prender el interés del lector. Y, evidentemente, su carácter madrileñista. 
 
 
A lo largo de su ensayo, Montero Padilla compara el estilo narrativo de Carrere con los 
de su promoción y con otros escritores y pintores realistas como Baroja y Gutiérrez Solana. 
Por lo tanto, podemos apuntar que, como en la mayoría de los escritores de su generación, 
caben en su estilo las tendencias principales que estaban cultivándose a principios del siglo 
XX, y que derivaban del siglo anterior. No obstante, la prosa de Carrere, aunque amanerada 
en ocasiones, es muy variada en temas, más que la de otros promocionistas, y por eso 
resulta muy difícil clasificarlo sin incurrir en matizaciones de toda índole. Analizaremos 
estos temas en capítulos posteriores. En lo tocante a la estructura de las novelas de Carrere, 
aunque siempre es la misma, pues se mantiene fiel a los continuadores del Realismo, 
nuestro autor participa de casi todas las tendencias expuestas (a excepción de la intelectual 
y la social) y de otras que no hemos detallado, porque los ejemplos son muy puntuales y 
escasos, que no crearon corriente en nuestra literatura. 
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 El humo de mi pipa y el hechizo lunario 
Encantaron mis horas de errante visionario 
Y me embriagué con ellas de amor y poesía 
En los nocturnos líricos de mi melancolía 
La Pipa 
 
2.1. Los inicios 
En el corazón de Madrid, ciudad que tantas veces evocará el escritor en sus novelas, y 
en la Plaza de Matute 7, nació Emilio Carrere Moreno en la madrugada del 18 de 
diciembre de 1881. Año en el que también nacieron otros reconocidos escritores como 
Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez Sierra o Pedro Muñoz Seca.  
Su madre, Eloisa Moreno, soltera de 29 años, murió tras el alumbramiento debido a las 
complicaciones que tuvo en el parto, y el niño quedó al cuidado de su abuela, Manolita 
Moreno. En estos primeros años de la vida del escritor, los recursos con los que contaban 
para vivir fueron escasos; aunque la abuela recibía una pensión concedida por Isabel II, en 
agradecimiento a los servicios prestados por Eugenio Carrere (el abuelo) como médico
36
, 
dicha pensión servía para pagar el piso y el ama de cría, pero no alcanzaba para 
alimentarse, y Manolita, en ocasiones, acudía a sus amistades para que les invitasen a 
comer
37
. Entre estas amistades contaba sobre todo con la ayuda de los Bacarisse, con 
quienes tenían lazos familiares y que también eran de origen francés. A esta difícil 
situación tampoco contribuyó demasiado, en los inicios, el padre, Don Senén Canido 
Pardo, quien en el momento del nacimiento de Carrere, estaba en pleno ascenso en su 
carrera diplomática, trabajando como juez de distrito del congreso, y puede ser que 
prefiriera ocultar el nacimiento, ya que además no había estado casado con Eloísa. Don 
Senén, también soltero, de 34 años, comenzó en Madrid como ayudante de cámara en un 
bufete de abogados. Estudió derecho y pronto adquirió una buena reputación como jurista 
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y abogado. Después se dedicó más a la política, en su lado conservador, llegando a ser 
diputado por Celanova (Orense), senador vitalicio, magistrado del Tribunal Supremo, 
académico de la Real Academia de Legislación y Jurisprudencia y presidente del Tribunal 
de Cuentas. Además de ello, fue elegido en doce elecciones generales a Diputado a Cortes 
desde 1884
38
. No obstante, su influencia en la infancia de Carrere no será muy notoria, y, 
según la familia, él prefería estar con su abuela, quien le daba una mayor libertad. 
Encontramos una evocación  a la difícil situación de su infancia, en uno de sus poemas: 
 
Yo fui un niño enfermizo, pálido y enlutado,  
Que demasiado pronto conoció la tristeza 
Del trágico y grotesco dolor de la pobreza 




Versos que más tarde convertirá en prosa en una de sus novelas, La conversión de 
Florestán, en la que encontramos a un niño pálido y enlutado fascinado por ciertos 
misterios y espiritismos. Siendo, por otra parte, esta última característica muy propia del 
autor. Según Montero Alonso
40
, “Carrere no fue un niño enfermizo. Pálido y enlutado, sí”. 
Entre 1884 y 1890, abuela y nieto se ven obligados a cambiar varias veces de 
residencia con el fin de encontrar un domicilio más económico. Unos años más tarde, 
Doña Manolita se interesó porque Carrere, que ya rondaba los doce años
41
, hablase francés 
correctamente
42
. Al principio intenta enseñarle ella misma
43
, pero después contrata a un 
profesor con el que el joven pronto se llevará muy bien. El temprano acercamiento a esta 
lengua, le permitirá conocer y leer a los grandes poetas franceses del Modernismo y el 
Simbolismo que después influirán en su obra en verso. Incluso llegó a traducir y publicar 
algunos poemas de Verlaine con  el titulo de Poemas Saturnianos
44
, edición que tuvo una 
buena acogida por la crítica.  
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Las dificultades que atraviesa la pequeña familia no cesan, aunque Manolita parece ser 
una mujer de recursos. Por estos años, además de estudiar francés, Carrere se apunta a las 
clases de dibujo que se ofrecían en el Centro Instructivo del Obrero en la Plaza de la Villa 
nº 3, porque al principio quería ser pintor y pasaba las horas dibujando. Allí también se 
impartían lecciones de gramática, matemáticas y ortografía, pero, en realidad, las que más 
le interesaron fueron las de declamación, impartidas por Juan Casañer.  
 
Por excesivo amor, la abuela permitía al muchacho una absoluta libertad de pensamiento, 
de sentimientos y de actuación, que en él fomentaba su carácter anárquico. ( … ) Y las 
clases de declamación, sus primeras incursiones en las salas de billar, sus correrías por el 




Durante estos años, Carrere se entrega plenamente a sus aficiones: la pintura, el teatro 
y los billares, no llegando a abandonar nunca la última de ellas. Años mas tarde, en tales 
salas de billar, entablará amistad con Chueca, otro gran jugador, y Villaespesa. 
De carácter indisciplinado, pronto siente el deseo de llevar una vida libre, consagrada 
al arte y sazonada por la itinerancia y unas gotas de amor, tal y como declara en una 
entrevista con José López Pinillos
46
: “Y yo fui cómico porque me enamoré. ¡Cómo 
recuerdo a aquella Julia Calderón que era igual que una sonora espiga de plata!…”
47
  Y es 
así, enamorado y aventurero, como en 1895 ingresa en la compañía de Casañer, viejo actor 
de corte romántico, y representan obras tales como Don Álvaro o la fuerza del sino, muy 
del gusto del joven actor. Sobre esta faceta de ser comediante nos dice Carrere: 
 
… Yo quería ser actor, yo soñaba con ser un gran actor, y estaba enamorado del Don 
Álvaro. (…) Yo ponía todo mi espíritu y la gente se reía de mí, me pedían que bailase y 
que imitase a la rana, y disparaban hortalizas sobre mi morrión de valiente granadero. 
Yo lloraba y me sentía incomprendido. Me creía un gran actor romántico que había 





Los domingos, la pequeña compañía solía salir a representar a las aldeas y pueblos 
cercanos. El recuerdo de esta etapa teatral e itinerante de su juventud, será hecho literatura 
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en su obra teatral El carro de la farándula, y mezclado con dosis de erotismo, al gusto de 
las novelas cortas sicalípticas de principios del siglo XX, en Una aventura de amor, 
novela en la que se narran sus aventuras nocturnas, ocasionadas por sus dificultades para 
encontrar alojamiento: 
 
- No; hambre no pasábamos. Comíamos bien y por poquísimo dinero; pero, en cambio, 
¡qué conflictos para dormir! Yo he dormido en los poyetes de las cocinas, y en los 
pajares, y en las cuadras, y en los cobertizos… Más, para burlar a los posaderos, ¡me he 




Pero en la compañía, Carrere no sólo era un cómico más: 
 
Los nueve artistas de la compañía, que viajábamos con las decoraciones y los trajes en 
una carreta, servíamos para todo: para anunciar el espectáculo, para levantar el 
tabladillo escénico en los corrales de las posadas, para excitar con nuestras pantorrillas 
a los canes y para divertir con nuestros versos a los brutos. ¡Qué vil gentuza la de los 




A pesar de ello, tiempo después en una entrevista con el Caballero Audaz, Carrere 
recordará con especial cariño esta época, “Me gustaba la vida de farándula, de inquietud y 
de aventura, que armonizaba con mi rebeldía espiritual
51
”. 
Como hemos dicho, Carrere gustaba de los versos de Don Álvaro, y fue gracias ellos 
que se convirtió en poeta. Sucedió en un pequeño teatro de barrio, el Barbieri, donde se 
iba a representar El nacimiento del Mesías, el joven actor tenía que representar al Rey 
Mago: 
 
La obra era detestable; yo tenía que decir dos quintillas realmente repugnantes… yo 
abomino de las quintillas: son ramplonas, rellenas de ripios y de latiguillos, son versos 
dignos de los poetas del siglo pasado –Camprodón, Rodríguez Rubí y demás paladines 
de la corte poética-. Pues bien, entonces escribí ocho endecasílabos y se los di al 
apuntador, y ya en escena, cuando tenía que decirle mi pequeño parlante al Niño Dios, 
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Carrere al decir sus propios versos se equivoca, el público lo abuchea, y poco después 
es despedido de la compañía. 
Sin embargo, todo este tiempo de libertad y búsqueda de la vida, en el que además ya 
intentaba publicar, se termina cuando Doña Manolita cae enferma
53
. El padre, Don Senén, 
ante la inestable situación del hijo, aparece de nuevo en su vida
54
, e intenta llevarse a 
Emilio bajo su tutela. Pero el joven, que no ha tenido buenas relaciones con él, no quiere 
renunciar a los placeres de una vida en libertad, y prefiere ganarse el pan por sí mismo 
con la ayuda del teatro y su afición por el billar, en la que destacan muy pronto sus dotes 
como jugador. Habilidad que en algunas ocasiones le  brindó ingresos extras y, en otras, 
algún que otro disgusto.   
Pese a todo, y desde que su abuela es ingresada en el hospital, el padre que es hombre 
influyente, no lo deja a la deriva y le facilita una credencial en el Tribunal de Cuentas, 
donde le pagan catorce duros mensuales. Emilio Carrere entra a trabajar como Aspirante 
de 2ª Clase el 25 de abril de 1901, con un sueldo de 1000 pesetas al año. Su carrera en la 
administración durará largos años y pasará por distintas etapas: el 13 de noviembre de 
1919 se le nombra oficial de la Administración de 2ª Clase con 4000 pesetas anuales, el 
31 de marzo de 1920 cesa en su cargo para aceptar su nombramiento de Oficial de 
Administración de 1ª para ganar 5000 pesetas anuales. Aunque totalmente irreconciliada 
con su supuesta vida de bohemio, su carrera de funcionario alcanzará la cima el 2 de 
mayo de 1923 cuando es nombrado Jefe de Negociado de 3ª clase con un sueldo de 6000 
pesetas anuales
55
. Pero esta situación no durará  mucho tiempo, ya que con el golpe de 
estado de Primo de Rivera, una de las primeras acciones del nuevo gobierno será 
reestructurar los ministerios y Carrere queda cesante de su puesto en el Tribunal de 
Cuentas el 26 de octubre de 1923, siendo la causa, su reiterada e injustificada falta en la 
oficina. Lo cierto, es que durante el tiempo en el que estuvo ejerciendo, parece ser que su 
personalidad bohemia no dejaba de incidir en su vida de funcionario, y le granjea alguna 




 La abuela es internada en un hospital y, según el acta de defunción, muere en 1903 a la edad de ochenta 
años en el hospital Jesús Nazareno de los Incurables, situado en la calle Amaniel. 
54
 El padre aparece hasta este momento en otras ocasiones durante su infancia para llevárselo e imponerle la 
seriedad y disciplina que, según las fuentes, no tenía con su abuela. No obstante, nunca consigue llevarle con 
él, precisamente porque Carrere no aceptaba dicha disciplina. 
55
 Para completar la vida de funcionario de Carrere me he valido del archivo de documentación inédita 
aportada por su nieta, Paloma Carrere. Véase Doc. 1, a, b, c y d. 
 




que otra cómica anécdota con el Presidente del Tribunal, Carrere la recordará en su 
entrevista con El Caballero Audaz: 
 
Yo creo que me tenía envidia literaria. Este señor era un engendro de poeta y era mi jefe 
burocrático. Tenía unas barbas bermejas y una oreja putrefacta. Un día me llamó a su 
despacho –Me han dicho que hace usted coplas en la oficina. –Versos, Señor Catalina, y 
mejores que los de los académicos. Catalina era el secretario de la Academia, y aquella 




Nuevamente, su padre, que quiso alejarlo de una posible vida de bohemia e inclinarlo 
hacia la estabilidad, lo empujó también a que estudiara en la Escuela Politécnica, en la 
Facultad de Filosofía y Letras, donde parece que recibió clases por algún tiempo, pero 
desconocemos si llegó a obtener alguna titulación.  
1901. Estamos en fechas de estreno y en este primer año del nuevo siglo, Carrere 
consigue sus primeras publicaciones gratis con versos en periódicos semanales como La 
Chispa o La Avispa
57
, y frecuenta tertulias en diversos cafés, como el Levante, el Madrid, 
o el Habanero. Aunque estos comienzos no le serían fáciles:  
 
Se reían de mis pelos largos y de mi cachimba y me llamaban “modernista”. Me 
devolvieron sistemáticamente durante cinco años, todos mis poemas, los mismos que he 
publicado después en todos los periódicos… Pude, al fin, romper el hielo gracias a Luis 




        A partir de esta fecha ya nunca abandonará sus colaboraciones en la prensa
59
. Y es 
por esta época también, aproximadamente a los 18 años, cuando empieza a frecuentar 
algunos cafés en los que conoce a muchos de los poetas de la generación del 98 y al pintor 
Julio Romero de Torres, con quien inicia su amistad. Todavía sigue participando en el 
teatro. En el año de 1902, apoyado por su amigo Ortiz de Pinedo (quien le hace el prólogo) 
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 El Caballero Audaz, Op. Cit. pp. 86-87. El propio Mejías en sus memorias, Emilio Carrere, el novio de 
Madrid, también nos cuenta en el capítulo “Sonetos y legajos”, cap. XI, que intentan echarlo varias veces por 
insolente, Madrid, 7-6-1952. 
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 Según Mejías, la primera publicación de Carrere fue en la revista Blanco y Negro en el año 1903, aunque 
no indica fecha concreta, ni título. 
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 El Caballero Audaz, Op. Cit., p.90 
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 Para un estudio completo de las aportaciones de Emilio Carrere a la prensa española del momento, véanse 
los trabajos de Alberto Sánchez Álvarez Insúa y Julia María Labrador Ben: “Emilio Carrere en la revista Por 
esos mundos (1906-1915)” en Anales del Instituto de Estudios Madrileños, Nº 41, CSIC 2001, tomo XLI, pp. 
393-417;  “La obra periodística de Emilio Carrere (I). Sus colaboraciones en Flirt (1922-1925) y La Gracia 
(1923-1924) en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, Nº 27, 2002, pp. 207-256; y “La 
obra periodística de Emilio Carrere (III): sus colaboraciones en Mundo Gráfico (1914-1928), pp. 309-338. 
 




publica su primer poemario Románticas
60
. Título que avanza su estilo, ya que en su 
componer hay una fuerte evocación a Bécquer y al romanticismo. 
Y en estos primeros años del siglo, continúa la moda tan novecentista de asistir a las 
“cachupinadas”; reuniones donde se conocía a las jóvenes de clase media
61
, Carrere, que 
las alterna con su vida noctámbula y bohemia, conoce en una de ellas a María del Milagro 
Sáez de Miera, con la que se casó en 1906 y tuvo cinco hijos
62
, ella tenía veinte años y 
Carrere veinticinco. También en ese mismo año, saca a la luz su antología, una de las 
primeras en España, sobre la poesía modernista, La Corte de los poetas, florilegio de 
rimas modernas
63
. Se trata de un volumen de carácter heterogéneo en el que encontramos 
autores primerizos, junto con otros consagrados y otros completamente olvidados. Entre 
los últimos, queremos rescatar dos nombres, el de Juan Pujol y el de Alberto Valero 
Martín, dos amigos del autor que tuvieron gran influencia a lo largo de su vida. 
 
2.2. Los años de la bohemia 
Un año después, Carrere publicará en Los Lunes de el Imparcial el poema que le hará 
famoso y le consagrará en el mundillo de la bohemia, nos referimos a La musa del 
arroyo
64
, cuyos versos se hicieron muy populares y fueron aprendidos y repetidos por 
otros poetas: “Cafés y cafetines, una imagen que va haciéndose popular –la capa, la pipa, 
el amplio sombrero, el traje negro siempre-, versos que los nuevos poetas que hacen coro 
al maestro repiten conmovidamente”
65
. Leocadio Mejías nos dice al respecto: 
 
“La musa del arroyo” fue considerada como un arquetipo de composición poética 
modernista; su musicalidad coincidía con la corriente iniciada por Rubén Darío, que aún 
no era bien conocido en España. Luego, en aquellos tiempos tan mojigatos, ensalzar el 
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 Emilio Carrere, Románticas, Madrid, Impr. De la Prensa de Madrid, 1902. 
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 Mejías, Emilio Carrere el novio de Madrid, “Los hijos”, cap. XXVI, Madrid, 1952. 
 




En 1909, Carrere publica su segundo libro de poesías, El Caballero de la Muerte (obra 
en la que incluye La musa del arroyo),  y su primera novela corta El dolor de llegar en la 
colección El Cuento Semanal. Pero es alrededor de 1910, casi en el meridiano de su 
existencia, cuando el autor, transfigurado por fin en el Carrere que se conoce como 
bohemio y literario; capa, pipa y sombrero de ala ancha (imagen con la que se le recuerda), 
es un poeta popular (sobre todo desde la publicación de La musa del arroyo que en 1912 
se hallaba en el apogeo de su popularidad) y continúa con su costumbre de frecuentar, 
llegada la noche, los cafés madrileños, lugares de agitación cultural, como el café de Luna, 
el de las Beatas, el de Platerías, el de la Concepción, el Comercial, el de San Millán, el de 
San Isidro, el Europeo, el de las Salesas, el Colonial, el Universal, el de Varela
67
 o el de 
Castilla, al que asistían muchos poetas jóvenes y que tenía una tertulia de escritores y 
artistas. Cafés como el de Luna, el de las Platerías o el lujoso Fornos, que servirán como 
escenario para las reuniones de los personajes de sus novelas, como refugio a las tertulias 
hambrientas de sus bohemios, como lugar de citas para sus enamorados. Cafés, en suma, 
que serán detalladamente descritos en sus ambientes, en su evolución, y en su casi 
desaparición, cerca ya de los años 30, por la pluma de Carrere. Es en estos lugares donde 
conoce y se acompaña de otros bohemios y personas de la época como Pedro Barrantes, 
Alejandro Sawa, Ciro Bayo, Valero Martín o Pedro Luis de Gálvez (siendo este último 
muy importante en los acontecimientos que se desarrollarán en la Guerra Civil
68
) Vidal y 
Planas o Lasso de la Vega, amigos de juventud, en cuya figura se inspira y cuyas 
andanzas traslada a no pocas páginas en volúmenes como La copa de Verlaine, Retablillo 
grotesco y sentimental, o El espectro de la rosa. Y donde también conoce a otros 
escritores de renombre como a los hermanos Baroja, Villaespesa y Francisco Benavente 
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 Fue el café Varela el que frecuentó con más asiduidad antes de la guerra. 
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 En El espectro de la rosa Carrere lo describe de la siguiente manera “Es Uno de los mejores estilistas de 
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de manifiesto que este comportamiento suyo le trae sin cuidado, ya que lo que verdaderamente le importa, 
será su quehacer como escritor. Madrid, Mundo Latino, 1921, p.80. 
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 Carrere recrea este ambiente en numerosas composiciones literarias, no sólo en prosa sino también en 
poesía. Queremos rescatar algunos versos: 
Bohemia del año diez: chambergos, pipas, 
melenas y pergeños arbitrarios; 
en honor de Rubén se quemaba un incienso 
de exaltación y ensueño en todos los cenáculos. 
 




Pero los cafés de esta década no sólo le dieron ambientes y personajes que recrear, 
sino también un lugar donde trabajar. Todos los que le conocieron, al hablar de él, 
coinciden principalmente en dos cosas: su indumentaria y su inagotable dedicación al 
trabajo… en los cafés. Sobre su preferencia por estos locales, como el pájaro que vuelve a 
su nido, Montero Alonso, que lo conocía, nos cuenta: 
 
Alguna vez, en la casa, la esposa, los hijos le prepararon un despacho ordenado y 
confortable: muebles acogedores, libros fáciles de encontrar, luz discreta, silencio. 
“¡Verás qué bien y qué a gusto podrás trabajar ahora!...” “Sí, sí”, decía el escritor, 
contemplando el sosegado, abrigado, íntimo paisaje hogareño para su labor. “Pero…” y 




Entre 1910 y 1912, Emilio Carrere cambia otra vez de residencia y escribe una de sus 
zarzuelas La canción de la farándula, que se estrena en Madrid el 19 de abril de 1912 con 
música de Ricardo Corral, y la actuación principal protagonizada por Severo Uliverri, 
según Mejías tuvo una calurosa acogida por el público. También asume el cargo de 
director de El Cuento Semanal durante unos meses en el último periodo de vida de la 
colección. 
En estos años, Carrere comienza a desarrollar un gran interés por la teosofía y los 
temas espiritistas, interés que trasladará a toda su literatura y que mantendrá a lo largo de 
su vida. De este modo, asiste a diversas sesiones de espiritismo en la casa del compositor 
Ricardo Corral. Y también se pone en contacto con el teósofo Mario Rosso de Luna que 
vivía enfrente de su casa,  con quien mantiene charlas que después vendrán a reflejarse en 
sus novelas de tema de misterio principalemente. 
Poco después se produce un nuevo cambio de casa, al que se ven obligados por 
cuestiones económicas, lo cual implica un cambio de café, y pasa a frecuentar el café 
España, en la calle de la Princesa, donde conoce a Gonzalo de Seijas y a Joaquín Dicenta, 
siendo el último quien posiblemente le influenciara a la hora de adscribirse a una 
ideología de izquierdas. Por tanto, es en estos dos años cuando Carrere, que nunca había 
definido su ideología, va a adquirir cierto compromiso social, y como representante de la 
bohemia que es, o que le han hecho, hará de los desfavorecidos, los marginados y las 
clases sociales bajas su bandera contra los acomodados burgueses. No es raro encontrar en 
las novelas escritas en esta época ciertos, aunque no feroces y sí con mucha ironía, 
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 Montero Alonso, Op. Cit., p.20. 
 




ataques a la burguesía. “Carrere incluye la palabra socialismo en su vocabulario pero no 
parece tener una noción clara de lo que el término significa y navega entre vaguedades e 
idealismos”
71
. Durante estos dos años publica diversos artículos en la revista Vida 
Socialista, en los que se muestra a favor de las clases marginales contra los acomodados, 
critica las corrupciones del clero, expone la mala situación de los escritores y 
colaboradores de prensa, centrando su ataque en el editor (blanco que no abandonará aun 
cuando cambie su ideología), expone la dureza de la vida de la mujer proletaria, y se 
adscribe a la escuela de Felipe Trigo al apoyar y defender la educación de las personas (en 
especial de la mujer) como modo de mejorar la sociedad. En su opinión, es necesario que 
la mujer conquiste la libertad para mejorar su posición
72
, y proclama el socialismo como 
camino a seguir para solucionar estos problemas: “El socialismo puede equilibrar y 
armonizar la vida. Todos los hombres conscientes deben ponerse a su servicio, no como el 
fin, sino como la base de una vida más lógica, más productora y más sabia”
73
. 
En estos artículos el autor se autoproclama poeta de la miseria (aspecto que algunos 
han identificado con bohemia): 
 
Yo declaro, con orgullo, que entre los poetas de ahora soy el más sincero poeta de la 
miseria: No me importa que los próceres se mofen ni que el pueblo desconfíe de mis 
estrofas. Me basta con que las oiga mi propio corazón. No puede adaptarse ni venderse un 




Y dada esta consigna, en 1912 Vicente del Olmo le ofrece la presidencia en su recién 
fundada sociedad “La Bohemia”. Puesto que el autor rechaza porque, haciendo honor a 
dicha consigna, prefiere seguir siendo “independiente”. 
Sin embargo, aunque en su novela hablará con frecuencia de las clases sociales bajas, 
de la miseria, de la mujer y su situación, etc., no podemos hablar de una literatura 
combativa, sino más bien descriptiva y hasta enternecida. Por tanto, podría decirse que el 
aspecto combativo de Carrere residió de manera exclusiva en estos articulos y en los que 
publicaría más tarde en el diario Informaciones, aunque con una ideología bien distinta, al 
final de la Guerra Civil Española. 
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 Alejandro Riera Guignet, Op. Cit., Cap. III (sin paginar). 
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 Véanse, por ejemplo, los artículos “Tipos sociales: la señorita”, Vida Socialista, 12-3-1910; “Hambre de 
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 “El poeta de la miseria”, Visa Socialista, 19-3-1911. 
 




De este modo, la ideología izquierdista no será una faceta que acompañe durante 
mucho tiempo al autor, pues a pesar de sus publicaciones en Vida Socialista y de algunos  
leves ataques a la burguesía (siempre desde el humor y la distancia) en algunas de sus 
novelas, su producción escrita con visos políticos socialistas no será muy significativa, 
sobre todo si se la compara con la que publicó durante la guerra (y después de ella) a 
favor de corrientes de derechas. De hecho, muy pronto, el autor muestra mucha 
desconfianza hacia los anarquistas y los movimientos revolucionarios, como veremos, en 
novelas como El encanto de la bohemia, publicada por primera vez en 1911, y en Un 
hombre terrible publicada en 1915
75
. Además estos grupos anarquistas son presentados y 
tratados mediante el humor y la ironía, técnica con la cual Carrere aplica el 
distanciamiento.  
Por tanto, y a pesar de todo, podemos decir que, aunque Carrere se deje influenciar en 
estos años por las corrientes ideológicas de sus compañeros de noches de bohemia, y por 
el ambiente en general, en nuestra opinión, en el fondo estos artículos son una 
manifestación de una ideología pasajera, pues el autor se muestra desconfiado de las 
revoluciones
76
 y prefiere no apoyar comprometidamente a ninguna. A pesar de que sus 
personajes pertenezcan a la clase social marginada, en realidad No hace apología o 
defensa de ellos en sus novelas, solamente recrea, mas o menos tipificado, un mundo que 
por estas fechas le resulta atractivo. Es cierto que en alguna novela, como El reino de 
Chundarata, se dan ataques, pero no tanto para denunciar la miseria en que viven los 
personajes, como el estado de decadencia en que vive el arte. Por otra parte, si valoramos 
en conjunto el corpus de sus novelas, no llegan a diez aquellas que tienen referencias 
políticas abiertamente, por lo que podemos decir que, al menos hasta el 35, Carrere es, por 
convicción, conservador y prefiere mantenerse generalmente (aunque hay excepciones) 
apolítico. De hecho, ante el clima general de división política (entre francófilos y 
germanófilos) en España, respecto a la Primera Guerra Mundial, Carrere se declara 
“individualófilo”, un vocablo inventado por él, que expresa muy bien su deseo de quedar 
al margen de la política. Más adelante, ante un conflicto que preocupó tanto a la opinión 
publica española, como fue la Guerra de Marruecos en 1921, el autor escribirá El 
sacrificio. Novela de guerra (1922), pasando a formar parte del nutrido grupo de novelas 
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Madrid, Renacimiento, s.a. 
 




que tratan de dicha guerra. Para él, en el maniqueo universo que ha creado, los “malos” 
son los moros, y la obra parece resultar un canto de admiración por el sacrificio de los 
soldados españoles, y las desgraciadas madres que perdieron allí a sus hijos, y denuncia, 
también, la pasividad de los ciudadanos ante el suceso. 
Pero volviendo al año de 1915, debemos añadir que Carrere es ya uno de los poetas 
más populares de Madrid y empieza a ser un consagrado novelista
77
. Publica una 
recopilación de cuentos espiritistas, Almas brujas y espectros grotescos, y alterna la 
producción de poesía y con la novela corta, aunque en los años que van de 1922 a 1930, la 
primera va disminuyendo a favor de la segunda. Tal vez porque los tiempos están 
cambiando, y la bohemia no es ya el tema principal de su obra, no sirve ya como fuente de 
inspiración a sus poesías, y los cafés van desapareciendo a favor de los clubes nocturnos; 
nuevos lugares donde se encontrarán los personajes de Carrere. Sin embargo, y a pesar del 
adelgazamiento de su producción poética, tuvo un gran éxito editorial en aquel tiempo: 
 
A Carrere se lo rifaban en todas las clases sociales, y tenía de par en par abiertas las 
páginas de los diarios y las revistas más importantes del hidrópico mundo hispano. 
Entre 1907 y 1925, le llegaban, a diario,  certificados desde los lugares más remotos y 
humildes del mapa español, aprendices de poeta, deseosos de que el maestro y sumo 
pontífice Carrere, en papel de Virgilio –a escala muy reducida, que es justicia 
apostillar- les orientase y aclimatase por los infiernos y purgatorios de la seductora y 
golfa bohemia matritense, y aún les colocase algunos poemas en aquellas 




Por estas fechas, la familia experimenta también una mejora económica, aunque ésta 
no se debió únicamente a sus ingresos literarios, que contribuyeron bastante, sino que tras 
ser declarado cesante en su puesto de funcionario
79
, Carrere intentará otros medios de 
ingresos como el juego (en el que se enfrasca en combinaciones numéricas) o como el 
teatro
80
, en esta ocasión escrito. Aunque ninguno de ellos le dio tan buen resultado como 
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 “Entre 1914 y 1924, fue, a caso, el poeta más popular de España”, Federico C. Sainz de Robles, La Novela 
Corta Española, Promoción de “El Cuento Semanal” (1907-1920), Madrid, Aguilar, s.a. de Ediciones, 1952, 
p. 33. 
78
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la herencia que recibe de su padre en 1929, en la que le lega la mitad de su biblioteca y 
175.000 pesetas. No obstante, el escritor no hará buena gestión de ella y un tiempo 
después, la familia volverá prácticamente a la situación anterior. 
Son estos años, 1922-1930, en los que se convierte en un prolífico escritor de novela 
corta, y un aventajado piruetista
81
 en el “arte de la reedición” y el refrito, gran parte de su 
producción de esta época, será recogida por él y publicada en dos ediciones de Obras 
Completas; Mundo Latino (1919-1922) y Renacimiento (1925). 
En 1926 le invitan como conferenciante en Cartagena y Murcia, y en 1927 escribe la 





2.3. Los años convulsos 
      Para la familia Carrere, los años que van de 1929 a 1935, son años de abundancia, lo 
que explica la poca dedicación del autor a la literatura y el número de aportaciones del 
autor a las colecciones de novela corta desciende considerablemente, como 
comprobaremos en el catálogo. 
Respecto a la agitada vida política española de los años 30, las elecciones del 12 de 
abril dan la victoria a la tan esperada República, aunque no a conveniencia de todos, pues 
en 1931 los monárquicos, aliados con otros defensores de la más acérrima derecha, 
comienzan sus reuniones con el fin de derrocar al nuevo gobierno, reuniones que 
culminan en 1932 con la sublevación liderada por Sanjurjo. En 1935, tras los 
desafortunados acontecimientos de 1934 y la sangrientamente sofocada sublevación de los 
mineros en Asturias, además de las violentas respuestas de uno y otro bando a la reacción 
del gobierno de Lerroux, la situación política en España se vuelve más crispada y violenta. 
El proceso de división ideológica, que dio lugar a hablar de “las dos Españas”, se ha 
completado. Ante este clima de tensión, previo a la guerra, Carrere, siguiendo su credo, 
prefiere no tomar partido en uno u otro bando, y continuar al margen: 
 
¿En qué barrio de la sociedad me conviene instalarme para estar espiritualmente 
cómodo? ¿En el arrabal de la derecha, o en el suburbio de la izquierda o en el cogollo 
del centro? En realidad esto dependería de la vecindad… No quiero vecinos borrachos –
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de sangre ni de vino-, ni blasfemos ni mal criados, ni que me despierten cantando “La 
internacional”. Tampoco deseo una vecindad tartufo y fariseo, que se pase la noche 
gangueando rezos de tópico. (…) Y si alguien me pregunta por qué me he ido a vivir 
tan alto, le diré: porque soy un raro pajarraco: un español liberal, idealista, 





Sin embargo, tales declaraciones no dejan de resultarnos un tanto desconcertantes, ya 
que Carrere las publica en el diario Informaciones, periódico auspiciado por el empresario 
Juan March, y dirigido desde 1931 por su antiguo amigo de la bohemia Juan Pujol 
(colaborador en la “sanjurjada” y conocido del general
84
). Se trata, por tanto, de una de las 
publicaciones cuya nómina de colaboradores está formada por los defensores de la 
ultraderecha
85
. No obstante, no será este el único artículo publicado por Carrere en el 
diario, sino que después le seguirán otros en los que ataca a la República y critica y 
satiriza a sus dirigentes, en especial a Azaña y Casares Quiroga. Por tanto, a la luz de los 
acontecimientos en los que se debatía España, Carrere vertebra, poco a poco, un discurso 
en el que se decanta por la defensa de la derecha: 
 
Todo ha debido ser una alucinación, una pesadilla de burgueses pazguatos. Ni los 
separatistas catalanes se han rebelado nunca, ni los políticos han fraguado jamás 
conjuraciones de fracasados, ni el autor del jardín de los frailes –excelente narcótico 





Ramón Gómez de la Serna, al hablar del Carrere de aquellos años, explica estas 
publicaciones de la siguiente manera: 
 
España entró de pronto en un ritmo desigual, desvencijado, inverecundo, de gorras 
antipáticas y empolvadas y el poeta de la miseria se unió a los aristócratas y él que no 
hizo nunca política comenzó a escribir artículos valientes, duros, despectivos. 
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Conocía demasiado bien la armonía de la pobreza para no revolverse contra los que 
querían degradar la pobreza, envenenarla, quitarle todo el encanto sin solucionarla, sino 




Para Alejandro Riera, esta oposición de Carrere a la República sería debida por el 
desengaño que le causó la misma, y quedaría adscrito, junto con otros escritores como 
Baroja, Ortega y Marañón, al grupo que reacciona contra el gobierno debido a su 
decepción. En nuestra opinión, esto podría matizarse un poco más, añadiendo que Carrere, 
siempre permeable a las corrientes externas y contemporáneas a él, se siente desencantado 
ante la República, si, pero también influenciado por sus amigos más cercanos como Juan 
Pujol (director de Informaciones), Valero Martín o El Caballero Audaz (fundador de la 
revista Los 13 de clara orientación derechista), y primero intentó mantenerse en una 
postura independiente, pero después, mediado por la decepción, su carácter conservador y 
el entorno, se decantó por la derecha, viraje ideológico que dejará claramente confirmado 
con sus publicaciones en el diario Informaciones, aunque en su defensa de esta vertiente 
ideológica, no fue un escritor exacerbado e idolatrista, a diferencia de otros muchos. 
Realmente lo que hizo fue criticar el gobierno de Azaña. 
 
2.4. Los años de la guerra 
Son varios los lugares en los que habita la familia por estos años: calle Andrés 
Mellado, Calle Mayor esquina a la de Sacramento, pero el estallido de la Guerra Civil 
Española en 1936, les sorprende viviendo en el acomodado Paseo de Rosales, al que se 
habían trasladado tras cobrar la herencia paterna y comprarse un coche. Carrere que había 
publicado en periódicos como Informaciones o Domingo
88
 incendiarios artículos en contra 
del gobierno republicano, se sintió en peligro y comenzó a tener miedo: 
 
A partir del glorioso 18 de julio (…) yo me consideraba muerto. Esta noche, a caso 
mañana… El fin era una cosa fatal. Todo mi esfuerzo espiritual se concentraba en 
sucumbir de una manera digna, en silencio, con cristiana y serena conformidad. (…). 
Era un enemigo declarado por mis artículos de “Informaciones” –el periódico 
precursor-, del monstruo vesánico que se había hecho el amo de Madrid. No podía 
esperar nada más que el milagro.
89  
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Sin embargo, de entre la confusión, el revuelo y el movimiento que agitan y violentan 
el Madrid de aquellos días, surge una figura inesperada, Pedro Luis de Gálvez, reconocido 
bohemio del año diez, que había publicado algunos artículos y novelas, que se posicionó 
en defensa de la República y parece que incluso llegó a tener su propia célula anarquista. 
Había sido su amigo de juventud y retratado por el autor en algunas de sus historias. El 
bohemio se acuerda de él, y de otros escritores, e intenta ayudarlo. Según los testimonios 
de Emilio Carrere, primero lo visita en su casa junto con otros compañeros de los que 
parece ser su jefe, una noche y completamente borracho para darle un primer aviso de que 
estaba en peligro. Una semana después vuelve a visitarlo con la intención de ocultarlo, 
Carrere nos habla de estos días inciertos en un artículo que publicó al finalizar la guerra 
en el semanario Domingo: 
 
- Estas denunciado por escrito en Radio 3, por cuatro individuos. Sé sus nombres, son 
unos oficinistas. Te acusan por tus artículos y por difamador del Frente Popular. Todo 
esto es ridículo… pero ahora muy peligroso. Lo sé porque yo me meto en todas partes. 
Lo mismo que sé que esta noche vienen por ti inaplazablemente. Yo tengo un coche 
abajo, vamos a ver dónde se  te puede ocultar. 
Me vestí y salí con él. Mi mujer no quiso dejarme ir solo. A la puerta había un auto 
militar. Pensé en quién era entonces embajador de Cuba. Tenía pocas esperanzas porque 
le había escrito pidiéndole refugio y no me había contestado, a pesar de ser viejos 
amigos. No me engañó mi augurio. Encontramos al embajador cuando salía de su 
palacio. Iba con una dama alta, gentilísima y bella aún, con su cabeza blanca de señorío 
dieciochesco. Se negó en redondo a refugiarme. Tenía demasiados perseguidos y la 
embajada estaba en entredicho con el gobierno de la República, por denuncias recientes 
de los periódicos. Hablaba fuerte, en medio de la calle, entre los miliacianos de su 
escolta. El momento se convertía en peligroso. 
- ¡Salud embajador!- le gritó amenazador mi acompañante- ¡En este momento no hay 
más que asesinos y cobardes! 
Fue una hora de incertidumbre a través del Madrid siniestro de octubre del 36. No podía 
precisar cuál amigo no sentiría el terror de asilarme. Era en pleno furor persecutorio de 
Galarza. 
- ¿Y si te ocultases en un manicomio? 
La idea pintoresca me sugirió un plan pero hacían falta unos trámites, un certificado… 
Yo tenía un amigo, el Doctor Conrado González Estrada, que se estaba jugando la vida 
por salvar a los perseguidos. Acudí a él, y las puertas de un manicomio se abrieron ante 
mí. 
 




La denuncia presentada contra mí, ha querido el azar que la pude leer yo mismo 
después de la victoria. Era exacta la referencia del poeta atrabiliario, desconcertante, 





Según el Documento 2
91
, durante los primeros años de la guerra el escritor estuvo 
internado en el sanatorio del Doctor León de la plaza Mariano de Cavia, desde el 20 de 
octubre de 1936 hasta el 22 de mayo de 1937. Aunque la situación no era del todo segura,  
ya que fue reconocido en alguna ocasión y recibió también alguna que otra visita de un 
Gálvez siempre borracho, acompañado de otros milicianos
92
. Sobre las vivencias de 
Carrere en los años de guerra, Gómez de la Serna recuerda la siguiente anécdota:  
 
Así llegó la revolución y corrió la noticia de Carrere había sido fusilado y después de 
que se había guarecido en un manicomio y al ser reconocido por alguien que dijo: “A 
este lo conozco yo”, Carrere impasible contestó “¿Y quién no conoce a Napoleón?” (…) 
Ahora se sabe la verdad de lo que le sucedió durante los años homicidas, que estuvo en 
el mismo cementerio que el escritor José María Carretero y tan bien guardados los tenía 
el enterrador, tan en herméticos y distintos panteones, que durante sus tres años de 
panteonizados no supieron que estaban cerca para evitar la conversación literaria y 




Y quizá, para que cesara su búsqueda de manera definitiva, en junio del 37 la revista 
Fotos publica un artículo firmado por J. Laín en el que se anuncia que el poeta ha muerto: 
 
¡Pobre Emilio Carrere, asesinado por los rojos en Madrid! (…) Pobre y lírico poeta 




La familia entonces recibe numerosos homenajes póstumos de sus compañeros de 
profesión, amigos y conocidos, entre ellos, no se hacen esperar las condolencias de Juan 
Pujol, José María Carretero o Radio Nacional Española, canal por el que se entera Carrere 
de su propio fallecimiento, hecho al que se refiere en “Memorias de un resucitado”. Sin 
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embargo, la noticia no consigue despistar del todo a los perseguidores del poeta, y Carrere 
vuelve a ser visitado en su refugio del sanatorio por los milicianos: 
 
No me dejaron tranquilo muchos días. Ya estaba descubierto mi retiro. Recibí la visita 
de un tipo insinuante, capcioso, con aire señoritil, a pesar del poncho y de la pistola 
ametralladora en la cintura. 
- (…) Ya le tenemos a usted “controlado” –continuó, sonriendo-. Pero no tenga miedo. 





Al parecer, según sus memorias en este artículo, el visitante le propone que escriba un 
artículo desagraviando a Azaña y a favor de la República y le concede unos días para 
reflexionar sobre ello. Carrere se niega y pide el alta en el manicomio porque ya no se 
siente a salvo. 
Tras su salida del sanatorio, Carrere no puede volver a su casa de Rosales porque ha 
sido destrozada por una bomba, y la familia encuentra un nuevo refugio en casa de 
Fernanda, viuda del escritor Emiliano Ramírez Ángel, en la calle Menéndez Pelayo, nº 43. 
Allí un diplomático panameño amigo suyo, le ofrece salir del país con la excusa de unas 
conferencias en la Universidad Nacional, el documento queda expedido por la Legación 
de Panamá el 20 de diciembre de 1937 y está firmado por J. N. Lasso de la Vega
96
. Sin 
embargo, el autor prefiere no dejar a la familia, ya que no existe ningún documento en el 
que conste su partida, y Carrere, casi al final de la contienda, vuelve a su casa de Rosales 




2.5. Los años de la posguerra 
Tras la proclamación de la victoria del bando nacionalista y la llegada de “la paz”, 
Carrere, como otros muchos, llevará a cabo diversas gestiones para salvar a amigos 
encarcelados y a su propio hijo Gustavo. 
Desde el 31 de abril de 1939 hasta el 30 de abril de 1940, mantiene una relación 
epistolar con Pedro Luis de Gálvez que está encarcelado en la prisión de Yeserías. Gálvez 
intentado ver devuelto el favor que le hizo en los años de la guerra, le pide que interceda 
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por su vida. Por el Documento 4
98
, sabemos que fue detenido en Valencia el 11 de abril y 
que permanecía junto con otros escritores como Joaquín Dicenta y su hijo. Mediante la 
relación epistolar que ambos mantienen, sabemos que Carrere se preocupó por ayudarle y 
que fue a visitarlo más de una vez a prisión, y en ocasiones con el hijo de éste, Pepe, y 
con Cristóbal de Castro, a quien Gálvez enunciaba en una lista junto con otras personas a 
las que también había salvado la vida, y a las que ahora apelaba buscando ayuda. Entre las 
diferentes cartas postales que Carrere recibió de Gálvez, en la última, fechada el 30 de 
abril de 1940, y encontrándose en capilla a las cuatro y media de la madrugada, es decir, 
unas horas antes de morir, el antiguo bohemio en su juventud y anarquista, le pide que 
cuide de su hijo como si fuera un padre
99
. Paloma Carrere, en su testimonio, nos confirma 
que efectivamente la familia pasó a hacerse cargo de su hijo Pepe tras el fusilamiento de 
Gálvez. 
Por otro lado, Carrere también tuvo que luchar por ayudar a algunos de sus hijos, ya 
que ellos participaron del lado republicano. Según Paloma Carrere, el mayor, Fernando, 
quedó inactivo a causa de una operación de traqueotomía. Pedro Luis, el pequeño, 
también gozó de cierta “suerte” ya que fue hecho prisionero y conducido a San Marcos de 
León, pero una vez allí, fue reconocido por un general como hijo de Emilio Carrere y 
liberado. Su hija Elisa, participó como enfermera, y no tuvo problemas. Pero el caso de 
Gustavo fue un poco más complicado. Trabajó en el ejército republicano como 
radiotelegrafista, después fue encarcelado en Barcelona por negarse a dar una orden de 
ataque al final de la guerra. Con la llegada del ejército nacionalista, aprovechó la apertura 
de la cárcel e intentó escapar a Francia, donde quedó retenido en el campo de 
concentración de Barcarés. Para repatriarlo, Emilio Carrere tuvo que acudir a muchos 
contactos y, entre ellos, el que finalmente lo ayuda de una manera eficaz, es Juan Ignacio 
Luca de Tena, director del ABC, quien en una carta fechada el 20 de junio de 1939
100
, le 
informa de que el proceso se ha resuelto favorablemente. 
Respecto a su lado creativo, Carrere, rompe rápidamente el silencio que había 
mantenido durante la guerra, y lo hace mediante la poesía, a la que pone al servicio del 
régimen. Es así que poco después del anuncio de la victoria del bando nacionalista, en un 
Madrid todavía deshecho, el poeta se une a los escritores que homenajean a los 
vencedores con un poema publicado en el diario Madrid el 19 de mayo del 39, y titulado 
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“El desfile de la victoria” de claro sabor rubeniano y en el que alaba a las tropas 
franquistas: 
En la que fue otrora Fuente Castellana 
y ya por los siglos, será la Avenida triunfal del Caudillo, 
arde en las banderas y fulge en los cascos el brillo 
de un sol de Victoria que incendia la clara mañana. 
¡De nuevo, los arcos triunfales! 
¡De nuevo, la Gloria nos brinda sus frescos laureles! 
¡De nuevo, desbrozan rutas imperiales 
los tercios de España, formados de heroicos donceles; 
el yugo y las flechas en sangre bordadas, 
camisas azules, boinas encarnadas, 
que en el mar humano de férvidas olas 
son cual corazones y como amapolas! 
La voz del caudillo que encarna la Hazaña 
les grita a las almas, les grita a los mundos , les grita a los astros: ¡oíd! 
¡La gesta del César de nuevo florece en España! 
¡Se ha abierto el sepulcro del Cid! 
Y el yugo y el haz falangista: 
la Patria que surge potente de nueva justicia social... 
Bajo arcos de triunfo desfila el Ejército de la Reconquista 
en ruta a una España imperial. 
-¡El lauro y las rosas, para las banderas de los vencedores, 




A este primer poema de exaltación del régimen dictatorial le seguirán otros muchos,  
que después será publicados, junto con las composiciones de otros poetas franquistas 
también alabando al régimen, al general, a Primero de Rivera, a la patria, y a todo aquello 
que simbolizaba aquel triste estado de las cosas. Estos poemas darán lugar a una antología 
titulada Cancionero de la guerra
102
. Como vemos, en el empobrecido panorama literario 
español, Carrere se une a la corriente poética de fuerte inspiración heroica y gusto 
patriótico, invadida de simbología falangista, cuya preclara intención es ensalzar a los 
vencedores.   
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En su antología, Montero Alonso traza, con rápidas pinceladas, la biografía de sus 
colaboradores, de Carrere destaca lo siguiente: 
 
Ahora, al llenarse Madrid, como en una resurrección misteriosa de banderas de España, 
Emilio Carrere vuelve a escribir. Sus versos se llenan de la  emoción de gloria del 
momento. Un ritmo heroico les anima y da vuelo gallardo de victoria y a las alas 
trémulas de las nuevas estrofas. La musa sentimental de un día –el amor y la carne, y el 
misterio y el llanto- es ahora, en el Madrid resurrecto, una imagen de triunfo, bajo el 





En cuanto a su quehacer novelesco, que había dejado de lado cuando comenzó a 
publicar en el semanario Informaciones, editará una novela, La ciudad de los siete 
puñales (Madrid, 1939) en la ahora colección falangista La Novela del Sábado. En ella, 
retomando y literaturizando la figura de Gálvez y algunas de sus experiencias reales con 
él, se coloca desde el principio en el bando nacional, y nos cuenta las experiencias de Julia 
por salvarse de las crueles búsquedas e investigaciones de los republicanos en el Madrid 
en guerra. Se trata de un relato completamente maniqueo en el que los liberadores serán 
los nacionales y los irracionales, llenarán las filas de los republicanos.  
En este año, Carrere pondrá el punto y final a su trayectoria como novelista con la 
novela La momia de Rebeque, publicada en la también falangista colección Vértice, 
aunque en este caso prácticamente no hay connotaciones políticas. 
Junto a estas composiciones, el autor, que nunca abandona sus colaboraciones en la 
prensa, continúa publicando artículos en el semanario Domingo, cuyas características son 
de la misma índole. Sin embargo, queremos rescatar entre ellos, uno que se singulariza 
por mostrar el deseo del autor de la reconciliación entre ambos bandos, sin descuidar, no 
obstante, su alabanza al dictador: 
 
De las manos del Caudillo han comenzado a caer las azucenas de la misericordia. En la 
cruz de su espada milagrosa florecen las pasionarias del perdón, regadas con emoción de 
hombre. ¡Dios querrá que pronto las cárceles que fueron conventos se llenen de dulces y 
blancas sombras talares, y los arrepentidos, transidos de la emoción de la gratitud, vuelvan 
a sus hogares! ¡Que la luz suprema descienda siempre al numen del Caudillo, así en la 
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Como hemos dicho, en este año también retoma Carrere su quehacer literario para 
adaptarlo al periodismo, y se encarga de la sección “Aquí, Madrid” en el diario Madrid. 
Sección que le ofrece un antiguo amigo suyo; Juan Pujol, que es además el director del 
periódico. A partir de este momento, Carrere no dejará ya este pequeño espacio, seguro y 
cotidiano, hasta la fecha de su muerte en 1947, llegando a escribir más de 2000 artículos 
en esta etapa
105
, y buscando su inspiración en los rincones de un Madrid que se recupera 
poco a poco de sus heridas de guerra. En estos años también colabora en otros periódicos 
como el ABC o Diario de Barcelona. No obstante, y al igual que otros muchos periodistas, 
su caso fue investigado por el régimen y después considerado “limpio”.  
Pero en el resto de Europa, al igual que en España, el año 40 no es un año de 
estabilidad, sino la fecha en la que Alemania iniciará sus invasiones comenzando por 
Dinamarca y Noruega. La respuesta, en el panorama literario, de los poetas de la derecha 
española no se hará esperar, y aparecen muchos poemas laudatorios a Hitler y a su 
universo fascista poblado de mitos imperiales e inevitablemente relacionado con la 
reciente Guerra Civil Española. De esta manera, en 1940, Federico Urrutia compila una 
serie de poesías, escribe el prólogo, y las publica bajo un título que habla por si mismo: 
Poemas de la Alemania eterna
106
 , el nombre de Carrere aparecerá entre la ya conocida 
nómina de colaboradores con un poema titulado “París bajo la esvástica” en el que ensalza 
la llegada de los guerreros alemanes a un París corrompido por el vicio: 
 
¿No oís en los aires un apocalíptico clamor sobrehumano? 
¿Qué bíblico fuego nos llega del cráter del férreo Berlín? 
con luces relumbra la gloria del casco germano. 
¡Lutecia, la loca sirena, presiente su trágico fin! 
Del mundo que empieza, el mítico enigma se anuncia cercano, 
tiñendo de sangre las aguas románticas del lírico Rhin. 
Mirando a Tanhaüser, su gracia y su acero le rinde Cyrano 
ya no en blanco cisne , sino en férreo cóndor, llega Lohengrin. 
El rubio centauro del Norte, de forma armoniosa y elástica, 
abre arcos de triunfo bajo el jeroglífico de la cruz svástica. 
El signo que nace, del Orbe caduco decide la suerte.
107
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La década de los años cuarenta significa también el inicio de la recuperación 
económica de la familia y su posterior estabilidad. De este modo, se mudan a la Casa de 
las Flores, en la calle Meléndez Valdés, lugar donde anteriormente a la guerra había 
vivido Pablo Neruda que abandonó dicha residencia para refugiarse en la embajada. 
Entre la correspondencia que mantuvo Carrere en estos años, encontramos cartas que 
nos hablan sobre la dura realidad que están viviendo los represaliados políticos, las 
dificultades que encuentran para reinsertarse en la normalidad de sus vidas ante una 
sociedad que les cierra las puertas y la solicitud de ayuda con que se dirigen al poeta para 
encontrar un empleo o para sacar a algún conocido de la cárcel
108
. El autor, que tras la 
guerra, ha quedado en buena posición, además de intentar ayudar a sus amigos, va a 
experimentar la consolidación de su fama ante el pueblo madrileño. Consolidación que se 
va ganando a diario con sus publicaciones de tono cotidiano, sencillas y entrañables en el 
diario Madrid. Además de ello, son varios los proyectos literarios con los que las 
editoriales acuden a él, invitándole a publicar en ellas, dado el renombre de su firma.  
Así pues, en 1943, colabora en la colección Biografías Famosas publicadas por la 
editorial Segui en Barcelona, con relatos sobre la vida de Verlaine, Musset, Juan de 
Mañara o el Pirata Barbarroja, cobrando doscientas pesetas por cada trabajo, pudiendo 
presentar hasta un máximo de diez.
109
 En este mismo año, el autor recibe una carta escrita 
el 20 de octubre por Luis G. Monegat  en la que le habla de lanzar una nueva colección de 
novela popular titulada Novelistas de Hoy, y en la que le invita a participar con un original 
inédito y ajustado a los preceptos morales de la época: “(…) mientras se ajuste a las 
normas morales, lo cual no hay ni que advertirlo en el régimen actual”. Carrere acepta, en 
una carta fechada el 28 de diciembre del mismo año
110
, aunque no tenemos constancia que 
publicase en dicha colección ninguna novela. De la misma manera, Ediciones España 
también planea sacar una colección novelas de corte popular, e invita al autor a participar 
en ella.
111
 El 17 de julio de 1944, Carrere firma un contrato con Ediciones N.Af.E (Norte 
África Español) en el que se establece que el autor entregará una novela original de 180 
páginas a la colección La Novela Marroquí, por el que cobrará un total de dos mil pesetas, 
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aunque tampoco tenemos constancia de que llegase a publicar algo en dicha colección.
112
 
Parece como si Carrere quisiera seguir escribiendo novelas, sin embargo, y quizás porque 
la guerra le ha afectado verdaderamente, no logra realizar esta idea. Lo que sí publicará 
será la reedición de sus poesías en varios volúmenes. El primero titulado Canciones para 
ellas en la colección “Más Allá” de la editorial Afrodisio Aguado
113
, que es autorizado sin 
problemas por la censura. Los siguientes que verán la luz, serán Ruta emocional de 
Madrid también en Afrodisio Aguado en 1946.   
Y del mismo modo, aunque no sin problemas, saldrá la reedición de su famoso 
poemario El caballero de la muerte. Sin embargo, estos tiempos ya no son los de antes, y 
a ojos de la censura el libro va a resultar demasiado sensual: “El amor sensual, los 
placeres más bajos y liviandades de todo género, son casi el tema exclusivo de la obra”.
114
 
Por lo que el censor va a suprimir muchos problemas y el tomo publicado, finalmente en 
el año 46, resulta muy diferente del publicado en 1909, ya que faltan aquellos que hacían 
del libro un notable poemario en el que se respiraba el ambiente de principios del siglo 
veinte, y se le han añadido otros que nada tienen que ver con su poesía de aquellos años y 
sí con la situación social y política de la última década, por lo que el libro pierde toda su 
sensualidad, y con ella, gran parte de su encanto. 
Por la abundante correspondencia que mantuvo el escritor en estos años, podemos 
constatar que, además de en el diario Madrid, Carrere fue invitado a colaborar en el 
ABC,
115
en el Español y en la Gaceta de la Prensa Española.
116
 Los temas en estos 
artículos periodísticos suelen ser generalmente los mismos; crónica de la actualidad, 
artículos en los que habla sobre Madrid desde un punto de vista retrospectivo y 
narraciones de carácter sentimental. Tres años más tarde, el Delegado Nacional del Prensa 
y Propaganda, Lucio del Álamo, le propondrá un contrato de exclusividad por sus 




El 9 de junio de 1943, Carrere, que ha sido cronista de Madrid en cada uno de los 
rincones de sus textos, recibe por fin el reconocimiento oficial que se merece con el 
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nombramiento de Cronista de la Villa proveniente de la sección de Cultura e Información 
del Ayuntamiento de Madrid
118
. Este nuevo nombramiento conlleva asociada la tarea de 
conferencista, por tanto, Carrere participará posteriormente en diferentes ciclos de 
conferencias cuyo tema principal suele ser Madrid. Así mismo dará charlas en la radio
119
 
y participará en el serial Nueve Millones.
120
 
Como hemos dicho, su popularidad se acrecienta y parecen rememorar estos años, los 
tiempos en los que el poeta vivía una vida de bohemio y le escribían otros poetas 
intentando que sus textos fueran publicados o pidiéndole recomendación. Aunque la 
situación ahora es muy distinta, la correspondencia es de nuevo intensa, y también 
encontramos cartas de distintas admiradoras. 
Además de ello, el popular poeta y cronista, que no novelista ya por estas fechas, es 
invitado a diversos homenajes literarios, actos sociales y fiestas populares
121
. Y, en 1944, 
firma el contrato
122
 que llevará a la gran pantalla su novela La torre de los siete jorobados, 
cuyo guión técnico y dirección quedan a cargo de Edgar Neville
123
.  
En 1946 hace un corto viaje a Lisboa, respondiendo a la llamada de Lusy Sayal
124
 
quien, en cuya carta, nos hace conocer que su poesía es también leída y admirada en 
Portugal. Carrere es invitado a un recital hispano-luso de poesía y en el evento está 
previsto que enuncie una conferencia a cerca de su vida y obra. Este año, que no le dejará 
descansar, también le depara otros eventos tales como su reingreso en la Asociación de 
Prensa
125
; y el insólito premio entregado por la Sociedad Protectora de Animales y Plantas, 
en reconocimiento a su labor social en su sección “Aquí, Madrid”
126
. 
Por tanto, su asistencia diaria al Círculo de Bellas Artes, desde donde trabaja en sus 
artículos, sus diarias colaboraciones en la prensa (para diferentes periódicos), en la radio, 
la correspondencia que recibe (generalmente para pedirle recomendaciones o para que 
reseñe el libre de un conocido en su sección) y la continua reclamación de su persona en 
diversos actos sociales, nos vienen a confirmar la importancia y participación que el 
                                                 
118
 Véase el Doc. 22 del Archivo de la familia. 
119
 Archivo inédito, Doc. 34 (carta de Timbales fechada el 5 de agosto de 1943 en la que se le solicitan los 
poemas con los que va a participar en su emisión de “La lidia” para ser llevados previamente a la censura) 
120
 Archivo inédito, Doc. 35 (carta en la que Afrodisio Aguado le expresa la cita para que acuda a su sesión) 
y 36 (guión en el que se expresa la entrevista previa que mantendrá con Antonio J. Onieva). 
121
 Archivo inédito, Docs. 27, 28, 30 y 31.  
122
 Archivo inédito, Doc. 33 (contrato entre Emilio Carrere y Germán López Nieto de España Films, fechado 
el 9 de mayo de 1944). 
123
 Carrere cobró 10.000 pesetas por los derechos de autor. La película fue protagonizada por Isabel de 
Pomes. 
124
 Doc. 28. 
125
 Archivo inédito, Doc. 19. 
126
 Recojo el dato de la tesis de Alejandro Riera, aunque no puedo aportar copia del documento. 
 




escritor había adquirido en esta primera década de la posguerra, y última en su vida, en la 
vida cultural de Madrid. Popularidad que quizá sobrepasase a la alcanzada anteriormente 
en el otro Madrid, el que fue escenario de su etapa de juventud y de snoches de bohemia, 
us pero que, sumado a ella, nos deja ver que su persona siempre gozó del reconocimiento 
general. 
Sin embargo, y a pesar de su asistencia a todos estos actos públicos, el escritor 
también siente la necesidad de reposo ya que su salud va empeorando. A principios del 
año 47 recibe un primer ataque de hemiplejia que le obliga a guardar reposo en casa. 
Desde los cafés Varela y Castilla se añora su presencia y recibe cartas de conocidos y 
amigos que le desean una pronta recuperación.
127
. Sin embargo, Carrere ya no volverá a 
ocupar su puesto en la sección “Aquí, Madrid”. En su copiosa correspondencia podemos 
comprobar cómo numerosos lectores y amigos muestran interés por su persona y 
continúan enviándole cartas, atentos a la evolución de su salud. Pero el autor ya está 
gravemente enfermo y permanece paralizado por la hemiplejia en su Casa de las Flores. 




Finalmente, el 30 de abril de 1947 Emilio Carrere fallece en su casa de la calle 
Meléndez Valdés, rodeado de su familia y amigos de ésta, a la una y veinte de la 
madrugada.
129
 Al día siguiente, junto a un numeroso cortejo presidido por el ministro de 
Educación Nacional, el Presidente del Circulo de Bellas Artes y el Tribunal de Cuentas
130
, 
el féretro recorre las calles de Meléndez Valdés, Hilarión Eslava y Princesa, hasta la 
iglesia del Buen Suceso y de ahí, en auto, hasta el cementerio de San Isidro donde fue 
enterrado con su sempiterna capa.
131
 
Como homenaje póstumo, Gerardo Diego y M. Fernández Almagro publicaron   
respectivamente dos artículos (“Poeta y cronista de la bohemia” y “Emilio Carrere”) en el 
diario ABC en los que se relata brevemente su vida, alguna anécdota y se incide en su 
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popularidad. Cinco años después, el 1 de febrero de 1952, se le rinde otro homenaje en el 
café Varela donde se coloca una placa en su honor que reza “En este lugar escribió sus 
versos el poeta Emilio Carrere. 1881-1947. Homenaje de los poetas españoles. Madrid 
MCMLII”
132
 y unas semanas más tarde se le rinde otro homenaje en el que están 




También continúan haciéndose estudios y publicándose artículos en los periódicos y 
revistas sobre su obra hasta hoy día, pero estos han sido generalmente escasos y muy 
distanciados en el tiempo
134
,  por lo que su influencia y popularidad, se han ido 
reduciendo hasta llegar a ser tan sólo una efeméride en fechas cercanas al aniversario de 
su muerte
135
,  una anécdota en los relatos de la vida bohemia de aquellos tiempos, o un 
nombre seguido de tres líneas en las historias de la literatura modernas, cuando aparece. 
Sin embargo, no debemos cerrar este capítulo recreándonos en el injusto descuido del 
autor por la crítica, ya que es una suerte poder decir que hoy en día, gracias a trabajos 
como los de Jesús Palacios o los de Sánchez Álvarez-Insúa y Labrador Ben, que están 
reeditando sus novelas y sus poemas de antes de la guerra, Carrere vuelve a ser leído, y 
los rincones, cafés y personajes de su admirado Madrid, vuelven a resucitar a los ojos de 
unos lectores más modernos, que buscan encontrar precisamente el encanto y 
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2.6. Emilio Carrere visto por sus contemporáneos
136
 
 En vida, Emilio Carrere fue un autor muy popular, antes y después de la guerra, y 
generalmente bien valorado en el mundillo literario de la época. Muchos de los que le 
conocieron, y que fueron críticos literarios, le dedicaron algunas páginas o le hicieron 
alguna entrevista. Gracias a ellos, hoy podemos realizar un mejor acercamiento al autor y, 
a través de él, a su época. 
Al hablar de él, todos ellos suelen hacer relación de su aspecto físico y enumerar, por 
el mismo orden, sus elementos más característicos: la pipa, la capa y el sombrero. Pero 
entre todos, el que nos dejó el mejor retrato en prosa fue Francisco Pompey: 
 
En Emilio Carrere la  mirada delataba el poeta cien por cien bohemio, por la bohemia 
misma y con sus consecuencias…: descuidado en su indumentaria y en la manera de 
llevar la capa, vieja, sucia y arrugada; el sombrero, negro y arrugado y muy usado; los 
zapatos de tacón gastado y no limpios, su cuello planchado, blanco, cuando fue 
adquirido…, su barbita y bigote negro, espeso que él acariciaba constantemente, y 
nervioso, mientras mordía la pipa, con tabaco o sin él, pero haciendo guiños nerviosos 
con sus ojos, un poco bizco el derecho; sus manos, eran de dedos gorditos y cortos, pero 
las usaba con finos gestos de calma, mientras conversaba lentamente, con un lenguaje 
correcto, culto y siempre inteligente. Se daba en él un caso curioso de observarle; pues 
aquel hombre tan negligente en su indumentaria, y con sus gestos de indiferente…, ante 
una dama sentía tal cuidado en parecer distinguido, que llegaba a lo infantil con su 
coquetería (…). Con esta indumentaria y su carácter de bohemio que nada quería con el 




En su retrato, también dibuja Pompey otras impresiones: “Me daba la impresión –en 
1906- de un gran poeta sin suerte, e incapaz de buscarla… soñador; si, pero pesimista ante 
la sociedad y ante el mundo”
138
. 
También Leocadio Mejías, en la biografía que escribe sobre Carrere para el diario 
Madrid, contribuye a mantener la imagen del Carrere bohemio de principios de siglo: 
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Vestido de negro, el chambergo bien calado y la pipa en los labios, la capa sobre los 
hombros, recorre lentamente el rincón predilecto, el llamado por él el barrio latino 
matritense (calle de San Bernardo y adyacentes). 




Sin embargo, y a pesar de su aspecto físico o de su actitud pesimista, y, en ocasiones, 
combativa, Carrere logró publicar, y lo que es aún más difícil, logró que sus versos fueran 
repetidos a coro. Tal es como lo recuerda Pompey: 
 
(…) Como homenaje de consagración a tan excelente poeta, y víctima de la 
incomprensión del vulgo, en aquel día de la lectura nos reunimos en torno a 
Colombine
140
: Julio Antonio, Eugenio Noel, E, Ramírez Ángel, Tomás Morales, Luis 
Ruiz Contreras, y otros cuyos nombres, no recuerdo. Ruiz Contreras recitó el 
magnífico poema “La Musa del Arroyo” del ya  citado libro; el poema quedaba en la 




Esta popularidad suya como poeta, y no sólo en Madrid, es también un tema 
recurrente entre los que escriben sobre él:   
 
Si había entre nosotros algún poeta popular, popular entre el pueblo ciudadano y no sólo 




También Gómez de la Serna en sus Retratos Contemporáneos hará alusión a ello: “Yo 
vivía en otros avatares, en otros proyectos de vida, en un afán de literatura nueva con 
locura de adolescente, pero cuando veía pasar bajo mi balcón a Emilio Carrere, siempre 
me decía con emoción: ahí va el poeta”
143
. 
Entre todas palabras de elogio, no han de faltar las de Sainz de Robles, crítico y 
admirador de esta generación:  
 
El madrileño Emilio Carrere Moreno fue –digan lo que digan- los termómetros de la 
erudición y de la historia literaria, y tanto entonces como ahora- el poeta más popular y 
admirado en Madrid y provincias. Y así durante más de veinte años. Las porteras, los 
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Los testimonios de Cansinos Assens, también crítico de esta generación, nos dan 
cuenta igualmente de esta popularidad: “Carrere es el autor más citado y más glosado. 
Raro es el día que no se lee su nombre en un inciso de alguna crónica”
145
. Palabras de 
elogio que tal vez se vean un poco exagerados en boca del Caballero Audaz: “Después de 
Rubén Darío, el Divino Carrere es el primer poeta de nuestros tiempos, siendo muy 
superior a todos los antepasados”
146
. 
Sin embargo, y a pesar de que su producción en prosa haya sido finalmente más 
extensa que la poética, la popularidad acompañó más al poeta que al novelista. No 
obstante, cuando se trata de hacer crítica literaria sobre su obra, las palabras se tornan, 
quizá, más severas, pues la mayoría de sus contemporáneos coinciden en su repetición y 
amaneramiento.  
Así es que, esta creciente fama como poeta y como bohemio, dieron lugar a que a su 
alrededor merodease habitualmente un cortejo de aprendices de  poeta, escritores rebeldes 
o jóvenes seguidores de la quimérica bohemia, que veían en él un maestro a seguir, un 
ejemplo cuya persona les resultase, quizá, más sencilla y accesible:  
 
Emilio Carrere tenía además una misión que cumplir durante muchos años con 
abnegada heroicidad, recibir a los poetas pobres, alentar a los que pudieron ser, 





Leocadio Mejías dedica un capítulo en su biografía para referirse a la popularidad del 
escritor y a su corte de discípulos: 
 
Emilio Carrere comienza a ser la figura más representativa de la bohemia en España 
(…). Los jóvenes poetas provincianos sueñan con emularlo y muchos truecan el 
bienestar de sus rincones por la inquieta zozobra de la aventura, que los inclina a 
trasladarse a Madrid con la ilusión de conquistar la fama a fuerza de cuartillas y 
sonetos. 
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A Madrid viene (sic.) y lo buscan fervorosamente. Algunos se desilusionan. ¡No es tan 
bohemio el cantor del hambre y de la luna! Resulta que Carrere come todos los días, 
como cualquier hombre vulgar; cumple a punto sus compromisos de colaboración y no 
le debe nada a nadie ¡No es tan bohemio! Otros, en cambio, lo fantasean y agigantan, 
elevándolo a la categoría de un dios mitológico e inmarcesible. Uno de sus seguidores 





 Seguidores y discípulos a los que el autor (también conocido y alabado por su 
generosidad) soltara alguna peseta: “Y es, además, uno de los pocos autores que tienen 
una corte de discípulos, una corte ambulante y militante, que le acompaña y sigue hasta 
los balcones de su casa en la madrugada”
149
. 
Una noche Federico Carlos Sainz de Robles, intrigado por la fama de los recorridos 
nocturnos de Carrere y su cortejo, decide unirse a él, narrándonos después su experiencia 
del itinerario seguido por las callejas y los cafés madrileños de los años veinte:  
 
Cuyo peregrinaje tenía como punto de partida, a las veintidós, en un rincón tenebroso y 
despeluchado del café de San Bernardo. A las veintitrés se iniciaba la peregrinación 
sometida al siguiente itinerario: Ancha de San Bernardo, café Varela; Costanilla de los 
Ángeles y plaza de Isabel II, café Español; Tudescos y Corredera Baja, café de la 
Concepción. A las dos de la madrugada eran iniciados los peripatetismos líricos por el 
Madrid histórico. Posadas de las Cavas y del repecho de la calle de Segovia. Mesones 
de la Morería. Cafetines de la Puerta Cerrada y del Humilladero. Tascas Rieras de la 
Cebada y de la calle de Toledo, ya con vistas a la puerta de ídem. Para el visiteo de las 
chirlatas y de las casas de cita o de compromiso -¡que no eran lo mismo!-, Carrere 
prefería el “conglomerado urbano” comprendido entre las calles de Preciados, 
Fuencarral, Palma Alta y Amaniel. Si la noche era calma, y cuando ya empezaban a 
envilecerse las caras de los poetas y el borde oriental de la cobertura celeste, a Carrere 
le placía ser punto central de un corro para pontificar, siempre en materia poética, en el 
corazón mismo de las plazuelas viejas: la del Dos de Mayo, la de las Comendadoras de 
Santiago, la de la Encarnación, la de las Descalzas Reales, la de Herradores, las de los 




Es así que, si hay algo en lo que coinciden todos sus contemporáneos, y por lo que se 
le recuerda hoy día, es precisamente por este carácter de noctámbulo y bohemio. Carácter 
al que contribuyeron su costumbre de trabajar en los cafés, después de irse el sol, y su 
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descuidada indumentaria a la que nos hemos referido antes. Sobre este deseo de vivir la 
nocturnidad de Carrere, Constantino Cabal, afirma en una entrevista al autor: “Si Salvador 
Rueda se declara enamorado del sol, Carrere en comparación, enamorado de la luna”
151
. 
Hablando con el Caballero Audaz una noche, el amigo un tanto asombrado le pregunta: 
 
- ¿Entonces de día no trabaja usted nunca? 
- Jamás… al amanecer huyo a acostarme… Le tengo al sol un horror espantoso… 




E indefectiblemente unida, como podemos ver, a este culto a la noche y a la luna, va 
su imagen de bohemio. Imagen que él creó en un principio y que luego, de manera 
independiente a su voluntad, siguió existiendo ajena a su persona, en los recuerdos de los 
demás:   
 
Su vida, continuaba siendo la de un bohemio, raro misterioso…; y él continuaba 
defendiéndose de la pobreza y de la incomprensión. Prefiriendo su independencia con 
gesto de gran señor, seguía esperando llegase su hora…, vivió una existencia plena de 
privaciones, de desengaños y de ser testigo de dramáticas escenas en las clases 





Le compensó cierto rango apostólico y donjuanesco de que le hizo merced el pueblo 
viviente y pasante y que esa bohemia la vivió sentando muchachitas pálidas y dulces, 




Cansinos Assens, en su Novela de un literato, nos recrea todo este ambiente desde sus 
experiencias personales, nos habla de las tertulias en los cafés y de los paseos por el 
Madrid nocturno y, aunque con un tono un tanto crítico, también le dedicará algunas 
páginas a Carrere como figura importante en ellas:  
 
En el curso de aquellas noches tuve ocasión de conocer, como se ha dicho más arriba, a 
Emilio Carrere, que era entonces un joven delgado, vestido de negro, con chambergo y 
chalina (…) Había publicado un librito de versos –Románticas- un primer libro ingenuo, 
becqueriano, del que ahora se avergonzaba, como de una flaqueza juvenil. Ahora 
admiraba a Heine y a Baudelaire y también a Verlaine. Pero su ídolo era Murger, los 
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héroes a quienes quería parecerse eran los personajes de la Vie de bohème, 




Bohemia que no solamente se desprende y se forja de su apariencia y de sus actitudes 
de noctámbulo, levemente rebelde y congraciado con su coro de seguidores, la etiqueta de 
la bohemia le cayó también a Carrere por su continua recurrencia al tópico y a los 
personajes arquetípicos en sus poemas, novelas y textos breves. Para muchos de sus 
contemporáneos, Carrere fue algo así como “el cronista de la bohemia”, y cuando murió 
fue reconocido como “el último bohemio”  
 
Carrere es el irreemplazable. No debe decirse eso del último bohemio, porque siempre 
hay un último todavía; pero difícilmente nadie llenará con tanto desinterés, con tanta 
despreocupación, con tanto decoro en la miseria de la vida de las Letras como este gran 
aficionado a la pobreza, como este luchador por la pura nada que se nos ha escurrido 
por el trágico escotillón de la Muerte en un día de primavera y en su Madrid eterno, 




Qué entendieron por bohemia Carrere y sus contemporáneos, es algo que 
analizaremos más adelante, porque la representación artística del hambre y de la miseria, 
de los hampones y de las rameras, sin una teoría conceptual que la soporte, da lugar a una 
imagen verdaderamente desviada de los que de verdad fue la bohemia. En este sentido, 
son muy interesantes los comentarios que un muy resentido Pedro Luis de Gálvez le hace 
a Cansinos Assens: 
 
Voy a revelarle un secreto… Ese Carrere es un poseur y además un miserable…  Hace 
literatura –y la cobra- a costa de nosotros, los verdaderos bohemios, poniéndonos en 
caricatura para hacer reír a los burgueses… Nos saca en sus noveluchas, atribuyéndonos 
cosas absolutamente fantásticas… trafica con nuestro dolor y luego le niega a uno el 
duro… Y nosotros seguimos en el fango, mientras él colabora en todos los periódicos, y 
pasa ante el vulgo por otro Verlaine… ¡cuándo ni siquiera bebe! ¿Es posible ser un 




Como ya sabemos, Gálvez fue una de las figuras más representativas de la bohemia 
madrileña, y una vez comenzada la Guerra Civil, olvidó tales rencores y ayudó a los que 
antes le habían ayudado. Tal como él afirma, Carrere se sirvió más de una vez de su 
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persona y de sus actitudes para crear los personajes bohemios de sus novelas. Pero 
igualmente, como podemos ver, Gálvez también parece tener una imagen distorsionada de 
la bohemia, al tomar como ingredientes esenciales de la misma el hambre y la miseria.  
Hacia 1920, Carrere, casado y con hijos, consagrado ya, y congraciado con una 
ideología más conservadora,  se muestra cansado de esta imagen que él mismo había 
creado hacía más de una década, y que el mundo exterior, sus poemas y sus novelas 
habían difundido, e intenta despojarse de esa “capa de la bohemia” cambiando de temas 
en sus poemas y novelas, desplazando a sus personajes a ambientes más selectos, y 
apoyando otros principios más moderados. Carrere ya no se siente identificado con ese 
mundo bohemio que le hizo correr tanta tinta, y que le dio tantas historias que contar y lo 
niega: 
 
- Pero si yo no he sido nunca bohemio. Odio a los bohemios, que, en el fondo, son unos 
cretinos sin vergüenza y sin voluntad. Yo he ordenado el desorden, y, si no como un 
burgués, vivo como un artista que se respeta. Porque en una de mis poesías eché a volar 
una corneja -¡la única corneja que he utilizado- y por mis cuentecillos, me tachan de 




Sin embargo, la bohemia le persigue, y él mismo se muestra cansado del tema y de 
seguir siendo visto como su máximo representante. Para él ya no será algo existencial, una 
forma de comprender y expresar el arte, sino una etapa de la vida: “Yo creo que la 
bohemia es, para los artistas jóvenes, una especie de puente, desde el anónimo y la 
pobreza, hasta el triunfo o el hospital”
159
. 
Leocadio Mejías expresa muy bien otras razones que también contribuyeron a que el 
poeta cambiase su modo de pensar: 
 
Carrere necesitaba trabajar incesantemente y se veía siempre coartado por aquellos que 
con pueriles conversaciones e intrascendentes problemas le robaban su tiempo. De 
provincias llegaban con harta frecuencia personas que pretendían conquistar la ciudad a 
punta de pluma, atraídos por la leyenda de Carrere. Y el poeta se pasaba la vida 
renegando de la bohemia y de la popularidad alcanzada. Se debía al mito por él creado, 
y le abrumaban, obstaculizándole seriamente su modo de vivir, sin poder atenderlos.
160
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A mediados de los años veinte la bohemia es para el autor una etapa pasada y que 
quiere dejar atrás, aunque no lo consigue del todo, pues es la imagen que él mismo se creó 
de joven y que todavía sigue existiendo para  sus lectores y seguidores le persigue. Quizá 
más cercana al Emilio Carrere de la madurez, que recrea en sus novelas ambientes y 
personajes más selectos y que se siente más afín al conservadurismo que a la vida rebelde 
e incierta de su etapa de bohemia que intenta dejar atrás, es la imagen, no exenta de crítica, 
que nos presenta sobre él como escritor sicalíptico Carlos Fortuny: 
 
Emilio Carrere ha cultivado la pornografía a toda orquesta, y ahí están sus admirables 
producciones de La Novela de Hoy y La Novela de Noche, que incluso han sido proceso 
de escándalo público. (…) Vea el lector con qué intensidad voluptuosa, con qué 
fragante estilo, Emilio Carrere aborda la Pornografía y analice la elegancia con que 
describe en La casa de la Trini un burdel análogo a esos que tan indiscretamente 
escenifica Vidal y Planas, para que de la comparación resalte victorioso el autor de El 




Cierto es que no son muchos los contemporáneos que al referirse a Carrere, hablan 
sobre esta faceta innegable del escritor, que cubre una buena parte de su producción 
novelesca, que no podemos obviar y a la que nos referiremos más adelante.
162
 
Y, a la hora de hablar de esta nueva etapa, que se inicia y desarrolla en los años veinte 
hasta el estallido de la guerra en 1936, debemos referirnos a dos pasiones suyas que han 
sido constantes a lo largo de toda su vida, pero de las que no se ha hablado tanto; su 
pasión por el juego y por todo lo relacionado con el misterio y lo sobrenatural.  
Lo misterioso y sobrenatural, lo que habita en el más allá, es un  tema en el cual 
Carrere siempre se mostró muy interesado, y que constituye una referencia constante en 
sus novelas. 
 
Carrere conocía todos los embrujadores y echadores de cartas que practicaban el 
absurdo oficio: al famoso doctor cruzado, que vivía en la calla de la Quintana y llevaba 
muchos años sin salir de casa; dedicado exclusivamente a hacer horóscopos de 
personas célebres; a doña Flora la cartomántica de la calle Mayor… Ellos lo creían una 
autoridad en la materia, y todos los años le enviaban su horóscopo para el año venidero. 
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Respecto al juego, estamos en una década en la que, como ocurre en el resto de 
Europa, los grandes casinos y las casas de juego van sustituyendo a los antiguos cafés, 
Carrere escribirá sobre estos cambios con cierta melancolía, y el autor, aficionado a los 
números y al estudio de las misteriosas combinaciones entre ellos
164
, frecuenta estos 
lugares para ganar algún dinero y, además, encuentra nuevos espacios y tipos para sus 
personajes.  
 
Carrere (…) se enfrasca profundamente en lo que ya de antiguo comenzó a ser una de 
sus pasiones favoritas: el juego, y casi no vive más que para ello. Su temperamento, 
abierto a todas las ilusiones, presentía el golpe decisivo de la fortuna cada vez que se 
sentaba ante el tapete verde. Con mil combinaciones cabalísticas y matemáticas 




José López Pinillos investiga sobre esta faceta del escritor en una entrevista, e incluso, 
parece que Carrere escribió algún “tratado” sobre el misterio de los números: 
 
- ¿Empezamos por lo último, Pármeno?... Lo último es La magia de Aclayar y de Butatar, 
obra cabalística, que he escrito con el piadoso intento de que, los jugadores que la 
estudien, pierdan con cierta disciplina. Me he documentado perfectamente en la cábala 
caldea, porque lo fundamental en mi libro es el procedimiento mágico de la adición 
cabalística. Ya comprenderá que me refiero al lenguaje de los números (…) Yo me he 
embolsado cien pesetas al día durante dos o tres meses. 
- ¿Merced a La magia de Aclayar y de Butatar? ¿Y no sigue jugando? 
- Es que perdí una respetable cantidad, y me retiré; Pero me retiré porque jamás he tenido 
el dinero necesario para que mi combinación resultara infalible. Además, yo soy un 
calculista, y el calculista y el jugador son animales de distinta raza. 
- ¿Entonces por qué juega usted? 
- ¡Por tantos motivos!... El juego tiene un gran interés teosófico. Para dominarlo –
dominando, naturalmente, el “egregor” de las salas donde están las mesas y las ruletas- 
hay que ser mago y yo soy un poquito mago. Pero todo esto, a pesar de su claridad, tal vez 
le parezca obscurillo al buen público. Hablemos, pues, de otras cosas. 
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- ¿Por qué empezó usted a jugar, querido mago? 
- Por librarme de los editores; por ser independiente, Y lo conseguí, y hoy vivo mejor que 
nunca, y con más dinero que nunca…, cuando tengo dinero. Digo “cuando tengo dinero”, 




Ambos temas, el juego y el más allá, aparecerán recreados en muchas de sus novelas 
y, en especial, en El destino Payaso, El 23 encarnado, o Sor Inés de la ruleta. 
 
Emilio Carrere visita con frecuencia las casas de juego, y cuando no tiene dinero se 
consuela asistiendo a graciosas sesiones de espiritismo, cosa muy de moda en aquella 




Sin embargo, su afición por el juego no se extiende solamente al de las combinaciones 
de números, sino a otro que le caracteriza aún más y es su pasión por el billar, llegando 




Gómez de la Serna alude a los orígenes de esta, su segunda pasión: 
 
En su lucha desaforada por la vida –de vez en cuando cinco duros por un soneto-, se hizo 
jugador de billar y en sus cafés literarios pasaba al salón contiguo y ganaba platillos llenos 




Pero parece que, aún bien posicionado y con cierta estabilidad económica, Carrere ya 
no abandonará ese gusto por el juego, que canalizaba en épocas anteriores para asegurarse 
el pan y su independencia con los libreros, sino que en la última etapa de su vida, también 
se dejará llevar por la búsqueda de la combinación afortunada ya sea de cartas, bolas o 
números: 
 
Cuando no iba al café frecuentaba el Círculo de Bellas Artes, que a él debía de parecerle 
un lujo asiático. En Bellas Artes se jugaba hasta las pestañas, pero con método, (…). 
Jugaba con celo y cuidado como si fuera un burócrata del azar, para sacarse unos duros 
a las cartas. Antes, por lo mismo, ya había jugado al billar y yo nunca lo imaginé bien 
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con su barriga llena de cafés con leche, con sus brazos cortos de pingüino, de riguroso 
luto. Este aspecto del Carrere jugador es importante. Carrere era supersticioso y 





Tras la Guerra Civil, como ya apuntamos, son numerosas las cartas que el escritor 
recibe de conocidos, algunos cercanos y otros no tanto, pidiéndole ayuda para interceder a 
favor de algún preso, o para que les recomendase en la difícil tarea de publicar textos o de 
encontrar algún trabajo, para los que no habían quedado del lado de los nacionales y cuya 
reinserción laboral estaba resultando tan difícil, sino imposible
171
. Después, 
progresivamente, estas cartas van siendo sustituidas por otras reclamando su colaboración 
en diversas  editoriales con trabajos de distinta índole, o invitándole a publicar en 
colecciones de novelas. A ello hay que sumar la numerosa correspondencia que contiene 
invitaciones a actos públicos y homenajes populares, así como la que reclama su voz y su 
presencia en otros ámbitos como la radio o las charlas culturales
172
. 
Pero su relación epistolar también está compuesta por otro corpus de cartas, también 
interesante, y es el que viene de la mano de admiradores y, sobre todo, de admiradoras, de 
su sección “Aquí Madrid” y de otros tantos escritores, no tan reconocidos como él, que le 




Si consideramos este amplio número de documentos del que sólo hemos adjuntado 
algunos a modo de ejemplo, la conclusión que se desprende, es que en ésta última década 
de su vida, y aunque muchos aún lo recuerden como un bohemio porque sigue gustando 
del chambergo y la pipa y frecuenta los cafés, a ojos de sus contemporáneos es ya un 
hombre maduro, trabajador y con una buena reputación, cuya figura, sin duda, resulta 
indispensable en la vida cultural del Madrid de posguerra. 
Con la llegada de su enfermedad, tal y como ya referimos, se multiplican las cartas 
preocupándose por su salud. Leocadio Mejías, escritor y amigo suyo desde 1941, le 
dedica unas líneas en el diario Madrid, contándonos los procedimientos que usaban en el 
café Castilla para informar a quienes se preocupaban por su estado de salud: 
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Desde que Carrere sufrió el ataque de hemiplejia, todos los días allí en el mostrador, en la 
vitrina de madera y cristal que sirve para guardar los bollos y las ensaimadas, la dueña del 
café clavaba una cuartilla con el “parte” de su enfermedad: “Dentro de lo grave, parece 





Con la noticia de su verdadera muerte y dada la popularidad del escritor, la familia 
recibe numerosas cartas o comunicados de pésame de amigos, conocidos, personalidades 
o instituciones en las que había colaborado. También algunos escritores le componen 
homenajes que mandan a la familia o son publicados. Reproducimos aquí las sentidas 
palabras que le dedica Gerardo Diego en un artículo el día después de su muerte: 
 
A Carrere le llorarán muchos miles de lectores y, sobre todo, de lectoras, que no podrán 
consolarse con ningún otro poeta, porque él había acertado a colmar la medida de su 
ensueño y a trazar con rasgos facilísimos los contornos coruscantes de su quimera. 
Poeta y cronista de la burguesía y de la bohemia (que ya hoy se confunden) alfabeto y 
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3. INTRODUCCIÓN AL CATÁLOGO 
 
Haré un libro serio, adecuado 
A mi edad, a mi calva y mi tripa: 
“La moral y la nave del Estado… 




3.1. Dificultades y reediciones 
Elaborar un catálogo sobre la producción novelesca de Emilio Carrere resulta una tarea 
bastante compleja, ya que cuando uno se enfrenta a sus títulos publicados,  tiene la 
sensación de estar ante un laberinto de reediciones del que no se sabe cuándo se podrá 
salir, pues cuando parece haberse terminado, suelen aparecer reediciones desconocidas 
hasta el momento, muchas de las cuales están sin fecha. Ya Baroja nos había advertido de 
esta costumbre del autor de publicar las mismas obras con distinto título en colecciones 
diferentes, pero Carrere no se detuvo ahí (ya que si se tratara de simples reediciones, no 
habría mayor problema que colocarlas por orden de aparición), a lo largo de su vida como 
novelista se dedicó a sacar títulos nuevos y a volver a publicar novelas ya editadas 
mediante diferentes procedimientos, quizás para despistar a los editores. Han sido tales 
procedimientos los que han hecho tan difícil nuestra tarea de elaborar este catálogo, los 
enumeramos a continuación: 
 
 · Reedita la misma novela con el mismo título en diferentes colecciones (lo más 
común) 
 · Reedita la misma novela con diferente título en distintas colecciones (también 
muy común) 
 · Reedita la misma novela con diferente título en la misma colección (no es muy 
común pero hay dos casos) 
 · Reedita fragmentos de diferentes novelas bajo un mismo título (sólo un caso: El 
reino de la calderilla) 
 · Reedita varias novelas, normalmente tres o cuatro, publicadas con anterioridad en 
un mismo volumen o en una colección de novela corta, cuyo título suele ser el de la 







 · Reedición del mismo volumen (que generalmente suele ser una compilación de 
novelas cortas) en diferentes editoriales. Nos referimos al caso de sus Obras Completas. 
Aunque esto quizá se debiera más a la iniciativa de los editores que a la del propio autor 
 · Reedita dos novelas diferentes con el mismo título (véase El arte de fumar en 
pipa)  
 · A esto hay que sumar las reediciones póstumas efectuadas por los críticos 
literarios o por aquellos que quieren dar a conocer de nuevo la obra del autor. 
 
En tales reediciones el texto, o fragmentos de textos, suele ser generalmente idéntico, 
aunque podemos señalar algunas excepciones como, por ejemplo, las existentes entre El 
destino payaso y El 23 encarnado, en las que el texto es igual línea a línea hasta el último 
párrafo en el que cambia un final trágico por un final feliz. Otro caso es el de La cofradía 
de la pirueta, novela en la que, en una de sus reediciones, Carrere cambia el título a Una 
rubia truhanesa y sustituye el título de cada uno de sus capítulos por números romanos. 
También hay algún caso en el que antes de comenzar la novela propiamente dicha, 
introduce un largo párrafo en el que realiza una descripción de la ciudad o del ambiente en 
el que se desarrolla la acción, tal como ocurre en El misterio de la casa de los gatos. Un 
ejemplo distinto lo constituye El reino de la calderilla, novela formada por capítulos o 
fragmentos de capítulos de otras novelas, cuyo resultado es un pastiche de su propia obra. 
El caso de La torre de los siete jorobados merece un comentario aparte y detallado. 
De este modo, y siguiendo tales procedimientos, podemos encontrar una misma novela 
con hasta 4 títulos diferentes y sin ningún cambio en la estructura o desarrollo argumental 
de la misma. 
Podemos decir que este problema también se extiende, aunque no en igual medida, a 
sus libros de pseudo-ensayo o relatos breves (La copa de Verlaine, El dolor de la 
literatura, etc
1
) en los que encontramos a menudo la inserción de un mismo texto en 
diferentes volúmenes, como por ejemplo el que lleva el título de La capa bohemia. Pero en 
estas ocasiones, el título del texto y el contenido es siempre el mismo. 
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Por tanto, aunque podamos anotar en el catálogo hasta casi doscientas publicaciones 
(entre novelas cortas, obras completas, volúmenes de novelas, relatos y demás) solamente 
un largo tercio, es decir, sesenta y tres, sería original, tratándose el resto de reediciones y 
pastiches. 
Naturalmente que esta tendencia suya de copiarse y reeditarse abusivamente a sí 
mismo, fue descubierta por sus coetáneos que le criticaron por ello, pero Carrere a estas 
críticas respondía tranquilamente:  
 
- Esto es aún honesto, querido Alfonso, si se tiene en cuenta que un autor acéfalo de 
cuplés los cobra tantas veces como se cantan. Y nosotros, cuando publicamos una cosa, 
nos hemos de atener a una sola y única liquidación. Deberíamos cobrar derechos de autor 
siempre que alguien leyese una poesía, una novelita o un artículo nuestro. Mientras se 
llega a este perfeccionamiento, yo refritaré todo lo que se me antoje. Es cuestión de 




Y no sólo respondía, sino que, como vemos, actuaba en consecuencia a sus palabras. 
 
Emilio Carrere consiguió publicar en todas las colecciones de novela corta que tuvieron 
más éxito en aquella época, siendo su primera publicación El dolor de llegar en 1909 en El 
Cuento Semanal y la última en vida La ciudad de los siete puñales en la colección La 
Novela del Sábado en 1939. Durante esos treinta años, su firma pudo leerse desde 
colecciones tan duraderas y prestigiosas como Los Contemporáneos, La Novela Corta o La 
novela de Hoy, hasta colecciones de vida más breve, pero de gran difusión y contenido 
picante, como La Novela Galante o La Novela de Noche. Nunca publicó en series de 
contenidos políticos o similares como por ejemplo La Novela Roja. De hecho, apenas se 
encuentran es sus obras connotaciones políticas o partidistas (excepto en La ciudad de los 
siete puñales novela en la que se declaró a favor del franquismo). 
Adjuntamos al catálogo de novelas un catálogo de las colecciones en las que participó. 
De todas ellas, en las que publicó con más asiduidad fueron La Novela de Hoy (28 títulos), 
seguida de cerca por La Novela Corta (21 títulos), Los Contemporáneos (13 títulos) y El 
Cuento Semanal (10 títulos). En el resto, otras quince colecciones más, publica entre uno y 
cinco títulos. De estas colecciones, las que más reediciones “sufrieron” fueron La Novela 
corta (ya que todos los títulos habían sido publicados antes o después excepto 2 títulos), en 
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la que irónicamente solía acompañar sus títulos con el añadido de “novela inédita”, Los 
Contemporáneos (todas menos 1) o El Cuento Semanal (todas fueron reeditadas). En 
cuanto a La Novela de Hoy podemos decir que para haber publicado tantas novelas del 
autor, no fue la más perjudicada, pues sólo volvió a editar, o se editaron con anterioridad, 
casi la mitad de ellas.  
Si observamos con detenimiento el catálogo que exponemos a continuación, podemos 
concluir que desde 1909 hasta 1919 todas las novelas han sido reeditadas, sin embargo, 
este hecho comienza a disminuir en torno a 1922 y se mantiene hasta 1925 (inclusive), 
época en la que saca un mayor número de títulos nuevos y los publica en colecciones como 
La Novela de Hoy o La Novela Semanal donde su nómina sería más alta
4
. Podemos afirmar 
que los años de máxima producción original y publicación de Carrere son los que 
transcurrieron entre 1922 y 1928, siendo su mejor año 1925, ya que fue cuando más 
novelas cortas consiguió publicar (la mayoría originales) y además comenzó su segunda 
colección de Obras Completas en la editorial Renacimiento.  Tras la abundancia de este 
año, parece que al siguiente el autor se tomó un respiro y sacó sólo cuatro títulos (de los 
cuales sólo dos fueron nuevos) aunque retomó su actividad en los dos años siguientes. En 
1929 su producción desciende gravemente; dos publicaciones, ninguna nueva, y este hecho 
se mantiene hasta 1939, año en el que parece terminar su producción novelesca. Por tanto, 
en esta última década sólo publica dos títulos nuevos, ambos en el 39, de los cuales el 
último le valió  para ganarse su ingreso en el franquismo. Este descenso coincide con el 
declive de las colecciones de novela corta en general y del tema sicalíptico que sostenía a  
muchas de ellas. La decadencia, que comienza en torno a 1928, año en que aparecerá la 
novela social
5
, se ve confirmada en 1930, fecha en la que tanto estas colecciones como el 
género erótico han quedado olvidados.
6
 Sin embargo, no será esta la razón que explique 
esta parada en la producción narrativa de Carrere; para el año 1928 el autor ha estrenado 
dos zarzuelas: El carro de la alegría y La manola del portillo
7
, lo cual le ha reportado 
                                                          
4
 La Novela de Hoy además solía hacer contratos en exclusiva. 
5
 José Esteban y Gonzalo Santonja señalan el año de 1928 como fecha clave para el inicio de la novela social, 
se basan para ello en que en esta época la editorial Historia Nueva saca a la luz su colección de novelas 
sociales cuyo títulos iniciales, agotados, fueron: Plantel de inválidos y El pueblo sin Dios  de César Falcón, 
El blocao de Díaz Fernández, El suicidio del príncipe Ariel de Balbontín y Justo el evangélico de Joaquín 
Arderíus. J. Esteban y G. Santonja, Los novelistas sociales españoles 1928-1936, Madrid, Ayuso, 1977. 
6
 Véase también Granjel, “La novela corta en España (1907-1936)” en Cuadernos hispanoamericanos, 
LXXIV de 1968 y LXXV de 1968. 
7
 El carro de la alegría se estrena en 1927 en el teatro Fuencarral con gran éxito de público, La manola del 
portillo se estrenó al año siguiente en el teatro Pavón y, aunque tuvo buena acogida, la opinión de la crítica se 







ciertos beneficios económicos, y en 1929 se produce el fallecimiento de su padre, con lo 
que Carrere cobra una herencia que le permite cierta holganza y un merecido descanso. 
 
A continuación añadimos una breve lista de los títulos no reeditados por el autor: 
· Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela, 1919 
· El diablo de los ojos verdes, 1922 
· Las inquietudes de Blanca María, 1922 
· La amazona, 1923 
· Un arreglo decoroso, 1923 
· Los bajos fondos del amor, 1923 
· El bebedor de lágrimas, 1924 
· La casa de la cruz, 1924 
· La estela de Don Juan, 1924 
· La jaula de los locos, 1924 
· Rata de hotel, 1924 
· El crimen del sátiro, 1925 
· El embajador de la luna, 1925 
· Más hombre que cura, 1925 
· Las tres queridas, 1925 
· El último capricho de Montiel, 1925 
· Charito la más juncal, 1926 
· Gil Baldaquín y su ángel, 1926 
· La desconocida de todas las noches, 1927 
· La Emperatriz del rastro, 1927 







· El reino de Chundarata, 1928 
· El airón de Don Juan, 1939 
· La ciudad de los siete puñales, 1939. 
 
A sí mismo, los títulos más reeditados en vida (y creemos que más queridos por el 
autor) han sido: 
· La cofradía de la pirueta, 9 reediciones 
· Elvira “la Espiritual”, 8 reediciones 
· El reloj de San Plácido, 8 reediciones (4 en vida y 4 póstumas) 
 
3. 2. Procedimientos y criterios de catalogación 
Para la realización del presente catálogo hemos examinado detenidamente cada una de 
las obras incluidas en él, cotejando al detalle aquellos relatos que tenían idéntico título o 
idéntico contenido para establecer las posibles diferencias, generalmente mínimas, y 
señalar las primeras ediciones y sus reediciones. 
Ha sido nuestra intención y nuestro objetivo presentar una relación lo más fidedigna 
posible de todas las obras que existen de Carrere, no obstante, somos conscientes de que 
quizá puedan haber reediciones de determinadas novelas incluidas en antologías que se nos 
hayan escapado. 
La mayor parte de los textos pueden encontrarse en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
aunque no contiene todas las obras del autor, por lo tanto, también hemos acudido a 
hemerotecas, bibliotecas privadas y catálogos de librerías de viejo. 
Hemos ordenado el catálogo de la manera más clara posible, intentando evitar las 
confusiones que títulos sin fecha, ediciones, reediciones y Obras Completas pudieran crear. 
Para ello, lo hemos dividido en cuatro apartados: obras sin año, obras fechadas, 
publicaciones póstumas y obras completas. 
Hemos colocado las obras sin fechar al principio y por orden alfabético, porque resulta 
más esclarecedor separarlas del resto de los volúmenes fechados. Creemos que ninguno de 
ellos se escribió antes de 1909, y que la mayoría pertenecerían a la primera década de la 







estilo coinciden con las otras novelas fechadas que se sitúan en dicha primera etapa. No 
obstante, pueden señalarse excepciones como Los fantasmas y otros cuentos que sería 
posterior (perteneciendo a la década de los años veinte). Indicamos el lugar de publicación, 
edición, número de páginas y tamaño. 
Colocamos al final de la parte más extensa del catálogo (obras fechadas y publicadas en 
vida) las publicaciones póstumas y las obras completas que también aparecen sin fecha. En 
cuanto a éstas últimas, incluimos el título de los relatos que contienen de aquellas que 
hemos podido consultar.   
Respecto a las obras fechadas y publicadas en vida (que se corresponden con la parte 
principal de la producción de Carrere y de este catálogo) han sido distribuidas por orden 
cronológico, y dentro de este orden, por orden alfabético. De forma que, a lo largo de su 
lectura, encontramos dos tipos de entradas: el que corresponde a la primera edición de cada 
novela, debajo de la cual hemos anotado todas las reediciones de dicha novela con sus 
correspondientes cambios de título, si los hay, y por orden cronológico, indicando todos los 
datos del volumen (colección o editorial, número, fecha, ilustrador, cuando es posible, 
número de páginas y tamaño) y añadiendo un reenvío a la entrada que contiene la posterior 
reedición. Y un segundo tipo que contiene el título de la novela reeditada, las 
características del volumen y un reenvío a la entrada que específica la primera edición. 
Cuando se trata de volúmenes extensos que contienen varias novelas cortas, indicamos 
los títulos que incluyen a fin de que se tenga una apreciación más clara de las reediciones. 
Respecto al tamaño de los volúmenes, cuando sea 8º o folio aparecerá indicado, pero 
para no resultar abrumador, detallamos a continuación la medida de las colecciones, pues 
es siempre la misma: 
· La Novela Corta: 4º 
· Los Contemporáneos: folio hasta 1918  y después 4º pasando a llamarse los 
Contemporáneos y los Maestros. 
· El Cuento Semanal: folio 
· La Novela de Hoy: 16º 
· La Novela Semanal: 16º 
· La Novela de Noche: 16º 
El tamaño del resto de las colecciones en las que Carrere sólo publica uno o dos títulos, 
viene especificado en la entrada. 







Este catálogo de novelas está completado además por otros catálogos menores: 
· Catálogo de títulos de textos breves 
· Catálogo de las colecciones en las que publica Carrere 
· Catálogo de ilustradores 
Y otro catálogo final que nos parece muy interesante y revelador, en el que queremos 
indicar sólo la primera edición de cada novela (sin tener en cuenta textos breves tales como 
relatos y demás que no son novelas). Este procedimiento nos permite obtener de manera 
real la trayectoria narrativa de Carrere, para poder desarrollar un análisis correcto de su 
evolución como novelista. 








































1. Almas, brujas y espectros grotescos (interrogaciones al misterio)9, Madrid, Vda. E 
Hijos de Sanz y Calleja, s.a., 180 p. 8º 
 
2. Los aventureros, Madrid, Mundo Latino, s.a. 218 p.10 8º. Contiene: 
   · La calavera de Atahualpa 
   · Rata de hotel 
   · La última noche del capitán Martín Ávila 
 
3. La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, Madrid, Vda. e Hijos 
de Sanz Calleja, s.a. 168 p.
11
 8º. Contiene:  
· La conquista de la Puerta del Sol 
· El reino de la gallofa 
· La tristeza del epílogo 
· El embrujamiento de Pablo Reinol. 
 
4. La copa de Verlaine, Madrid, Fortanet?, s.a., 171 p. 8º 
 
5. Elvira “la Espiritual”, Madrid, Renacimiento, s.a. 236 p.12 8º. Contiene: 
  · Elvira “La Espiritual” 
                                                          
8
 Se trata de volúmenes en los que no está indicada la fecha de edición. En cualquier caso, ninguno es 
anterior a 1909 y tampoco suelen tratarse de ediciones originales. 
9
 Según Leocadio Mejías este volumen salió a la luz en 1915. Véase Mejías, Emilio Carrere el novio de 
Madrid,  “La bohemia en peligro” cap. XLV, 26-7-1952. Aunque en el capítulo XLIX “La danza de los 
apaches” apunta que en 1919 se publicaron La copa de Verlaine y Almas, brujas y espectros grotescos, en el 
caso de esta última, no podemos asegurar si se trata de una reedición o de que Mejías confunde algunas 
fechas, hecho que puede ser más que posible. 
10
 Se trata de un ejemplar que no he podido consultar. He tomado la referencia de un catálogo de libros 
antiguos perteneciente a la Librería Renacimiento (www.librería Renacimiento.com). Por la editorial que lo 
publica, Mundo Latino,  deduzco que forma parte de su colección de Obras Completas, aunque en la 
referencia no se indica el tomo. 
11
 Posiblemente se trate de una edición posterior a 1925, por lo que los textos que contiene serían reediciones. 
Introducimos un reenvío a esta entrada en aquellas otras entradas que consideramos que son la primera 
edición para cada uno de los textos publicados en este volumen. 
12
 Al igual que en La bohemia galante y trágica (nº 3), consideramos que es una edición recopilatoria 
posterior a la fecha de publicación de cada una de las novelas, por lo que los textos que contiene también 







· Un hombre terrible 
· El divino amor humano 
Reeditado en:  
   · Elvira “La Espiritual” Mundo Latino, s.a. 236 p. 8º. Vide  nº 15. 
 
6. Los Fantasmas  y otros cuentos13. Madrid, s.a. Diana Artes Gráficas, 16 p. folio 
mayor. Contiene:  
  “Jerónimo Expósito” editado en:  
·  La Novela Semanal, nº 133, 1924. Vide nº 82 
· Los Contemporáneos, nº 875, 1925, con el título de: “La exseñorita de Fonseca”. 
Vide nº 92 
· La Novela de Hoy, nº 473, 1931, con el título de: “Un alma de librero”, vide nº 116 
“Los Fantasmas” editado en:  
· Novelas y Cuentos, Madrid, Artes Gráficas Diana, s.a, 16 p. 
· “Los fantasmas. Novela original e inédita por…” La Novela de Hoy, nº 154, 1924, 
Vide nº 80 
“Los muertos huelen mal” reeditado en: 
· Los 13, nº 6, 1933, Vide nº 124 
         Esta recopilación ha sido a su vez editada en: Los fantasmas y otros cuentos. 
Madrid, eds. Dólar. Colección de Escritores Célebres
14
, s.a., 158 p. 8º pequeño. Vide 
nº 135. 
 
7. “El más espantoso amor”.15 Las Obras Ilibres, Madrid, Siglo XX, Imp. Art. Sáez 
Hermanos, s.a. 109 p. 8º. Reeditado en: 
· La Novela de Noche, nº 26, 1925, con el título de: “La Cortesana de las cruces”, 
Vide nº 87 
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 Respecto este volumen, no se trata de una primea edición sino de una reedición más de las novelas que 
contiene. Aunque desconocemos la fecha exacta de su publicación podemos es muy posible que no fuera 
editado antes de 1933 (que es la fecha de la última de las novelas). No obstante, nos queda la duda, y por 
ellos incluimos en esta entrada las ediciones existentes.  
14
 Colección editada en la década de los años 40 y 50. 
15
 En su catálogo encontramos mencionadas dos obras que no he encontrado: La rosa del Albaicín y Las 
ventanas del misterio. Me consta que la primera de ellas es reedición de El embrujamiento de Pablo Reinol 







7 (bis). “Los monstruos de la sensualidad”. La Novela de Amor, nº 40, 1923. Madrid, s.a. 
Il. de Ferrer Sama. Reeditado en: 
         · La Novela Corta, nº 407, 1923. Con el título de “Los bajos fondos del amor” Novela 
inédita. Vide nº 68 
 
8. El reino de la calderilla, Madrid, Rivadeneyra, s.a, 231 p. 8º pequeño. 
 
9. El Reloj de San Plácido. Madrid, Diana, Artes Gráficas, s.a., 16 p. folio. Reeditado en: 
· Biblioteca “Patria” de obras premiadas, nº 113, Madrid, Biblioteca Patria, s.a., 121 
p. con el título de: “El Reloj del amor y de la muerte. Leyenda madrileña” 
· El reloj del amor y de la muerte, s.a., Vide OC. 
· La Novela Corta, nº 34, 1916, con el título de: “La leyenda de San Plácido: 
tradición madrileña”, Vide nº 32 
· El Libro Popular, nº 10, 1923, con el título de: “El reloj del amor y de la muerte: 
leyenda”, Vide nº 70 
· La Novela Corta Española. Promoción de “El Cuento Semanal” (Antología), 
Madrid, Aguilar, 1952 (estudio, selección y notas de Federico C, Sainz de Robles) 
pp. 327-359 
· La Novela Corta, nº 44, 1981, Vide nº 133 
· La casa de la cruz y otras historias góticas, 2001 y 2004, Vide nº 135 
 
10.   Retablillo grotesco y sentimental. Madrid, Mundo Latino, Col. Obras Completas,      
Tip. Yagües, s.a. 236 p. 8º. Il. de M. Ramos  
 
11.   La Torre de los siete jorobados. Madrid, Mundo Latino, s.a. Col. Obras Completas, 
tomo VIII, 228 p. 8º. Il. De Maesberger. Reeditado en
16
: 
   · La Torre de los siete jorobados, Madrid, V. H. de Sanz Calleja, s.a., 228 p. 
· La Torre de los siete jorobados, Madrid, V. H. de Sánz Calleja, 1925, 228 p. Vide 
nº 94 (bis) 
· La Torre de los siete jorobados, 1927, Vide nº 111 
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 Además de las ediciones que aquí se recogen, la primera parte de La torre… conoció una primera 
publicación en treinta y tres entregas, que quedó interrumpida, en el diario La Nación (Madrid) entre el 8 de 
septiembre y el 7 de noviembre de 1918. Sin embargo, su primera edición, aunque aparece sin fecha, es la de 







· La Torre de los siete jorobados, Novelas y Cuentos, nº 203, Madrid, Dédalo, 1932.   
Vide nº 123 
· La Torre de los siete jorobados, 1998, 2ª reed. Idem 2004, Vide nº 134 




12. “El dolor de llegar”. El Cuento semanal, nº 127, 1909, Madrid, Imp. De A. Marzo 
San Hermenegildo,  20 p. folio. Il. De Agustín. Reeditado en: 
· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a., con el título de 
“La tristeza del epílogo”, Vide nº 3 
·  La Novela Corta, nº 165, 1919, con el título de: “La tristeza del epílogo. Novela 
inédita”, Vide nº 43 
· Mis mejores cuentos, 1920?, Vide nº 46 
· La Novela Corta, nº 35, 1950?, vide nº 132 
· La Novela Corta Española. Promoción de “El Cuento Semanal” (Antología), 





13.   Aquí Madrid, Madrid, Capitolio, 1910. 189 p. 18 cm. 
 
14.  “Aventuras de Amber el luchador”. El Cuento Semanal, nº 192, 1910, Madrid, Imp. 
De A. Marzo San Hermenegildo, 20 p. Folio. Il. De Agustín. Reeditado en:  
· El encanto de la bohemia: novelas, Vda. e hijos de Sanz Calleja, 1917, Vide nº 17 
· Los Contemporáneos, nº 750, 1923, con el título de: “Las sirenas de Madrid”, Vide 
nº 71 
 
15.  “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Semanal, nº 177, 1910, Madrid, Imp. De A. Marzo 
San Hermenegildo Il de M. Miguel,  20 p. Reeditado en:  







· El Cuento Galante, nº 26, 1913, Vide nº 23 
· El encanto de la bohemia: novelas, 1917, Vide nº 17 
· Mis mejores cuentos, 1920?, Vide nº 46 
· Esquemas, nº 2, 1921, con el título de “La Venus morena”, Vide nº 54 
· Los Contemporáneos,  nº 865, 1925, con el título de “El Burdel de la señá 
Eustaquia”. Vide nº 86 
· Los Contemporáneos, nº 750, 1923, con el título de: “Las sirenas de Madrid”, Vide 
nº 71 
 
16.  “Más que amor”. Los Contemporáneos, nº 88, 1910, Madrid, Imprenta de Alrededor 
del Mundo, Il. de F. Mota, 20 p. Reeditado en:  
· El dolor de la literatura, s.a. Vide OC 
· La madre casualidad, 1913, Vide nº 24 




17.   El Encanto de la Bohemia, Madrid, González y Giménez, 1911, 272 p. 8º. Reeditado 
en:  
    · El encanto de la bohemia: novelas, Madrid, Vda. e Hijos de Sanz Calleja, 1917, 
165 p. 8º (3ª ed.). Ambos contienen: 
· Don Uriarte de Pujana 
· El dolor de lo grotesco
17
 
· Aventuras de Amber el luchador 
· Elvira “la Espiritual” 
· El dolor de llegar 
 
18. “El divino amor humano”. El Cuento Semanal, nº 227, 1911, Madrid, Imp. De A. 
Marzo San Hermenegildo. Il. De Gutiérrez Larraya. 24 p. Reeditado en:  
· Elvira”la Espiritual”, Madrid, Renacimiento, s.a., Vide nº 5 
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 En la reedición de 1917 Carrere cambiará el título de esta novela por el de “El arte de fumar en pipa”, 
aunque el cambio ya aparece introducido en la reedición de 1913. Otro cambio que se observa entre la 
primera edición de esta novela y todas las posteriores es el alargamiento del argumento de la misma (casi al 







· La madre casualidad, Madrid, Juan Pueyo, 1913, Vide nº 24 
· La Novela Corta, 1917, nº 63, Vide nº 35 





19. “La cofradía de la pirueta”. El Libro Popular, nº 7, 1912, Madrid, Imp. de Gabriel 
López del Horno, 30 p. Reeditado en:  
· La cofradía de la pirueta, Vol. II, Mundo Latino,  s.a. Vide O. C. 
· La cofradía de la pirueta, Renacimiento, s.a. Vide O. C 
· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a., con el título de 
“El reino de la gallofa” Vide nº 3 
· La madre casualidad, 1913, Vide nº 24 
· Los Contemporáneos, nº 557, 1919, con el título de “El reino de la gallofa”, Vide nº 
42 
· Mis mejores cuentos, 1920?, 172 p. Vide nº 46 
 
· La Novela Corta,  nº 301, 1921, con el título de: “Una rubia truhanesa”, Vide nº 52 




20. “El arte de fumar en pipa18”. El Libro Popular, nº 49, 1913, Madrid, Imp. de Gabriel 
López del Horno. Il. de Robledano, 1341-1367 p. Vide nº 17. Reeditado en:  
         · El encanto de la bohemia. Novelas. Madrid, 1917, 165 p. 3ªed. Vide nº 36 
· Los Contemporáneos, nº 532, 1919, Vide nº 39  
· La Novela Corta, nº 368, 1922, con el título de “El destino payaso”, Vide nº 57 
 
                                                          
18
 El contenido de esta novela en sus ediciones de 1911 (El encanto de la bohemia), de 1913 (El Libro 
Popular) y de 1917 es el mismo, pero aunque la reedición de 1919 de Los Contemporáneos presente el 
mismo título, se trata de una novela distinta, siendo el contenido de esta última el mismo que el de “El 








21. “Una Aventura de amor”. El Cuento Galante, nº 13, 1913, Madrid, Est. Tip. de Juan 
Pueyo, 12 p. Reeditado en:  
· El reloj del amor y de la muerte, s.a. Vide O. C 
· La tristeza del burdel, 1913, Vide nº 27 
· Rosas de meretricio, 192?, Vide nº 48 
 
22. “La Conquista de Madrid”. El Cuento Decenal, nº 4, 1913, Madrid, Tip. de Juan 
Pérez Torres, 16 p. Il de Robledano. Reeditado en:  
· La Bohemia galante y trágica. Bajos fondos de la vida literaria, s.a. con el título de 
“La conquista de la Puerta del Sol” Vide nº 3 
· La cofradía de la pirueta, Renacimiento, s.a., Vide O. C 
· La cofradía de la pirueta, Mundo Latino, s.a.,. Vide O. C 
· Los ojos de la diablesa. Leyenda madrileña, 1913, Vide nº 26 
· La Novela Corta, nº 87, 1917, con el título de “La Conquista de la Puerta del Sol”, 
Vide nº 34 
· La calavera de Atahualpa y otros relatos, 2004, 286 p. Vide nº 136 
 
23. “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Galante, nº 26, 1913, Madrid, Est. Tip. de Juan 
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Madrid, Imprenta de Alrededor del Mundo 20 p. Madrid. Reeditado en: 
· La Cofradía de la Pirueta, Renacimiento, s.a. con el título de “El espadín del 
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   · La Novela Corta, nº 312, 1920, con el título de “Hacia otra vida”, Vide nº 42 
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19
 
· La Novela Corta, nº 212, 1920, Vide nº 45 




31. “Bien aventurados los mansos”. La Novela Corta, nº 16, 1916, Madrid, Tip. Luna, 16 
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 Según Mejías, en este mismo año Carrere también publica Flores de meretricio (sic.) y La rosa del 
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de la Viuda de Pueyo, 1917. Existe una edición idéntica en Librería de los Sucesores de 
Hernando, Madrid, 1917. Contiene: 
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1920 
44. “Hacia otra vida. Novela inédita”. La Novela Corta, nº 312, 1920, Madrid, Prensa 
Popular, 12 p. Vide nº 28.  
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 Para la primera edición. 
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 , Madrid, Vda. e Hijos de Sanz Calleja, 192?, 197 p. 8º Contiene: 
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Atlántida. 61 p. Il. De Reyes Reeditado en:  








65. “La amazona”. La Novela de Hoy, nº 74, 1923, Madrid, Atlántida, 59 p. Il. de 
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97 
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126 p
25
. Il de Baldrich, Vide nº 7 
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 Según Mejías, en cita biografía que hace sobre el autor capítulo LXIX, en este año publica también La 
dolora del burlador sin aportar más datos. No hemos podido comprobarlo ya que no la hemos encontrado. 
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 No podemos saber si esta es la primera edición o la primera edición corresponde a la versión con el título 
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   · Las cortesanas. Novelas, Madrid, Mundo Latino, 1927, 271 p. 8º. Vide nº 103 
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94 (bis). La Torre de los siete jorobados. Madrid, V. y H de Sanz Calleja, 1925, 228 p.    
8º. Vide nº 11 
 
                                                                                                                                                                                
Si atendemos al tema (novela galante) y al estilo, parece que es más propia de ésta época en la que abundan 
más las novelas de tema galante con sus correspondientes tipos de personajes y espacios. 
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Selección y prologo De Jesús Palacios. Contiene: 
· La leyenda de San Plácido 
· La conversión de Florestán 
· Un crimen inverosímil 
· La casa de la cruz 
· Las inquietudes de Blanca María. 
 
136. La calavera de Atahualpa y otros relatos, Madrid, Valdemar, 2004, 286 p. 8º. 
Selección y prologo De Jesús Palacios. Contiene: 
· La calavera de Atahualpa 
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· Rata de hotel 
· La última noche del capitán Martín Ávila 
· La conquista de Madrid. 
 
137. El reino de la Calderilla. Madrid, Valdemar, 2006. Edición, prólogo y notas por 
Jesús Palacios. 296 p. 8º. 
 
138. Los fantasmas y otros cuentos. Madrid, Eds. Dólar. Colección de Escritores Célebres, 
s.a, 158 p. 8º pequeño. 
 






En fechas próximas a la madurez de Emilio Carrere como autor de poesía y novela, 
aparecieron dos colecciones denominadas Obras Completas, la primera a partir de 1919 
editada por Mundo Latino, consta de 13 volúmenes. La segunda comenzó a publicarse a 
partir de 1925 por la editorial Renacimiento. 
Reproduzco la lista completa de las obras pertenecientes a la editorial Mundo Latino 
(1919-1922). Lista que he extraído de la Antología publicada por José Montero Padilla, de 
la cual sólo he podido consultar los volúmenes I, II, IV, VIII, XI y XII. 
 
I. El caballero de la Muerte (poesías) 
II. La cofradía de la pirueta. Contiene: 
· La cofradía de la pirueta 
· Bien aventurados los mansos 
· La conquista de Madrid 
· El espadín del caballero guardia 
 
En la editorial Renacimiento existe el mismo volumen con los mismos 
contenidos, aunque no parece estar incluido dentro de la colección Obras 
Completas puesto que no se le incluye dentro de la numeración. 
 
III. Los ojos de los fantasmas (poesías) 









IV. El dolor de la literatura. Contiene relatos y ensayos breves y la novela Más que 
amor. 
V. Dietario sentimental (poesías) 
VI. El divino amor humano 
VII. Elvira la espiritual 
VIII. La torre de los siete jorobados 
IX. Nocturnos de otoño (poesías) 
X. Las ventanas del misterio 
XI. El reloj del amor y de la muerte. Contiene: 
· El reloj del amor y de la muerte 
· El hijo de nadie 
· Una aventura de amor 
· El embrujamiento de Pablo Reinol 
XII. Retablillo grotesco y sentimental. Contiene relatos y ensayos de carácter breve. 
XIII. La canción de la farándula. (Poesías) 
 
Respecto a las Obras Completas publicadas por la editorial Renacimiento a partir de 
1925, sólo he podido recoger el título de los siguientes volúmenes:  
 
I. La canción de las horas 
II. El otoño dorado 
III. Las sirenas de la lujuria 





















- “El dolor de llegar”. El Cuento Semanal, nº 127, 1909, Madrid. 
1910 
- “Aventuras de Amber el luchador”. El Cuento Semanal, nº 192, 1910, Madrid. 
- “Elvira, la Espiritual”. El Cuento Semanal, nº 177, 1910, Madrid. 
- “Más que amor”. Los Contemporáneos, nº 88, 1910, Madrid. 
1911 
- El encanto de la bohemia, Madrid, González y Giménez, 1911. Formado por cuatro 
novelas de las cuales dos son nuevas: 
· Don Uriarte Pujana 
· El arte de fumar en pipa 
- “El divino amor humano”. El Cuento Semanal, nº 227, 1911, Madrid. 
1912 
- “La  cofradía de la pirueta”. El Libro Popular, nº 7, 1912, Madrid.  
1913 
- “Una aventura de amor”. El Cuento Galante, nº 13, 1913, Madrid. 
- “La conquista de Madrid”. El Cuento Decenal, nº 4, 1913, Madrid 
- “Los ojos de la diablesa”. Los Contemporáneos, nº 249, 1913, Madrid 
- “La tristeza del burdel”. El Cuento Galante, nº 6, 1913, Madrid. 
 









- “Un hombre terrible”. Los Contemporáneos, nº 326, 1915, Madrid. 
1916 
- “Bienaventurados los mansos”. La Novela Corta, nº 16, 1916, Madrid. 
- “El señor Catafalco”. Los Contemporáneos, nº 406, 1916, Madrid. 
1917 (Sin ediciones originales) 
1918 
- “El embrujamiento de Pablo Reinol”. La Novela Corta, nº 132, 1918, Madrid. 
1919 
- “Aventuras extraordinarias de Garcín de Tudela”. La Novela Corta, nº 199, 1919, 
Madrid. 
1920  
- La torre de los siete jorobados, Madrid, Mundo Latino, Col. Obras Completas, 
tomo VIII, s.a. 
1921 
- “La conversión de Florestán”. La Novela Semanal, nº 6, 1921, Madrid 
- “El sexto sentido”. La Novela Corta, nº 288, 1921, Madrid. 
1922 
- “La calavera de Atahualpa: una solución encantadora (cuento galante)”. El Libro 
Popular, nº 6, 1922, Madrid. 
-  “El diablo de los ojos verdes”. La novela de Hoy, nº 13, 1922, Madrid. 
- “Sor Inés de la ruleta”. La Novela Corta, nº 344, 1922, Madrid 
- “Las inquietudes de Blanca Maria”. La Novela Semanal, nº 67, 1922, Madrid. 
- “La mala pasión”. La Novela Semanal, nº 67, 1922, Madrid. 








- “El abismo de la voluptuosidad”. La Novela de Hoy, nº 49, 1923, Madrid. 
- “La amazona”. La Novela de Hoy, nº 74, 1923, Madrid 
- “Amor de golfa”. La Novela Corta, nº 383, 1923, Madrid 
- “Un arreglo decoroso”. Los Contemporáneos, nº 788, 1923, Madrid 
- “Los bajos fondos del amor”. La Novela Corta, nº 407, 1923, Madrid 
- “La mujer sin cara”. La Novela Corta, nº 394, 1923, Madrid 
- “La última noche del Capitán Martín Dávila”. La Novela Semanal, nº 79, 1923, 
Madrid 
- “El 23 encarnado”. La Novela Corta, nº 377, 1923, Madrid. 
1924 
- “El bebedor de lágrimas”. La novela de Hoy, nº 111, 1924, Madrid 
- “La casa de la cruz”. La novela de Hoy, nº 99, 1924, Madrid 
- “La casa de la Trini”. La Novela de Noche, nº 3, 1924, Madrid 
- “La estela de Don Juan”. La Novela Semanal, nº 178, 1924, Madrid 
- “Los fantasmas”. La Novela de Hoy, nº 154, 1924, Madrid 
- “La jaula de los locos”. La novela de Hoy, nº 122, 1924, Madrid 
- “Jerónimo Expósito”. La Novela Semanal, nº 133, 1924, Madrid 
- “Rata de hotel”. La Novela Semanal, nº 160, 1924, Madrid 
1925 
- “Cornejo, Pedraza y Compañía. Tragicomedia de un doble adulterio”. La Novela de 
Noche, nº 32, 1925, Madrid 
- “El crimen del sátiro”. La novela de Hoy, nº 172, 1925, Madrid 
- “La dama del crisantemo”. La Novela de Noche, nº 42, 1925, Madrid 







- “Más hombre que cura”. La novela de Hoy, nº 165, 1925, Madrid 
- “La rebelión de los fantoches”. La Novela Semanal, nº 199, 1925, Madrid 
- “Las tres queridas”. La novela de Hoy, nº 147, 1925, Madrid 
- “El último capricho de Montiel”. La novela de Hoy, nº 155, 1925, Madrid 
- “La cortesana de las cruces”, La Novela de Noche, nº 26, 1925, Madrid. 
1926 
- “Charito la más juncal”. La novela de Hoy, nº, 219, 1926, Madrid 
- “Gil Balduquín y su ángel”. La novela de Hoy, nº 205, 1926, Madrid 
1927 
- “La desconocida de todas las noches”. La novela de Hoy, nº 256, 1927, Madrid 
- “La emperatriz del rastro”. La novela de Hoy, nº 249, 1927, Madrid 
- “La novela de un libertino”. La novela de Hoy, nº, nº 269, 1927, Madrid 
1928 
- “Los garduños de Madrid”. Los Novelistas, nº 23, 1928, Madrid 
- “El reino de Chundarata”. Los Novelistas, nº 8, 1928, Madrid 
1929 (Sin ediciones originales) 
1930 (Sin publicaciones) 
1931 (Sin ediciones originales) 
1932 (Sin ediciones originales) 
1933 
- “Los muertos huelen mal”. Los 13, nº 6, 1933, Madrid 
1934 (Sin ediciones originales) 
1935 (Sin ediciones originales) 









- “El airón de Don Juan”. Los Novelistas, nº 5, 1939, Barcelona 
- “La ciudad de los siete puñales”. La Novela del Sábado, nº 20, 1939, Madrid 
1941  
- “La momia de Rebeque”. Suplemento literario de Vértice, Madrid, 1941 
 
 
4.2. CATÁLOGO DE NARRACIONES BREVES
29
 
Retablillo grotesco y sentimental
30
 
- Divagaciones acerca de la señorita Bohemia 
- El milagro 
- Perfil burlesco 
- La obra maestra 
- El piano de Aurorita 
- El mundo de los fantoches 
- Las viejas ciudades 
- Lohengrin no es prusiano 
- El sueño de Voronof 
- Los jardines del crepúsculo 
- ¿Qué debe hacer Rubín? 
- El hombre río; el hombre nube 
                                                          
29
 A lo largo de su vida Carrere publicó numerosos textos y relatos breves en diversas revistas de antes de la 
guerra como Flirt, Esos Mundos, Mundo Gráfico o La Esfera. Muchos de los títulos que conforman los 
volúmenes que a continuación enumeramos provienes de dichas revistas, y fueros, al igual que la novela 
corta, refritados en muchas ocasiones por el autor. 
30
 Parece que este volumen tiene su origen en una sección crítica titulada precisamente “Retablillo grotesco y 








- El testamento de Granés 
- Castañuelas de presidio 
- El oculto dolor del periodismo 
- La estatua del fundador 
- El aventurero del blanco penacho 
- Don Juan 
- Glosario íntimo 
- El último café pintoresco 
- La casa de la bohemia 
- La verdadera aristocracia 
- Los nietos de Pablillos 
- La musa de los jardines: la canción del bello inglés 
- Un pequeño revolucionario en Toledo 
- Las bordadoras 
- Las brujas 
- Reales hembras, caireles y mendigos 
- La casa vieja 
- El amigo Fandúl 
- Un lance de Pepe Hillo con la espada de Godoy 
- La viuda del poeta 
- Un rato de charla con el mago Logrosán 
- Las viejas 
- La dama de la noche 
- El dolor de Cuasimodo 







- “Los cuentos crueles” de Williers 
- El juglar erudito 
- Charlas de verano: Retiro-Venecia 
 
Rosas de meretricio (192?) 
- El hijo de nadie (novela) 
- Una aventura de amor (novela) 
- Un hombre terrible (novela) 
- El regalo de boda 
- Los jardines del crepúsculo 
- Una anécdota inquietante 
- Las  lindes tiranas 
- Rincón de paz 
- Perfil burlesco 
- Un viejo café galante 
- La capa bohemia 
- El dolor 
- De lo grotesco 
- La plazoleta de los fracasados 
- La última copa de Edgardo Poe 
- La hora de las modistas 
 
Almas, brujas y espectros grotescos (s.a.) 
- Lo que vio la reina de Francia 







- El espectro de la rosa 
- El viejo pastor evangélico 
- Edgar Poe, ocultista 
- Papuss no ha muerto 
- Brujerías 
- El chato de El Escorial 
- El kaiser y las brujas 
- La senda del santuario 
- El limpio honor de Florestán 
- Embrujamiento 
- Roso de luna inquietante 
- ¿Se vive más de una vez? 
- El hospicio 
- Papuss, el fakir 
- ¿Está escrito el futuro? 
- Del diario de un difunto 
- Las incurables 
- Sol de domingo 
- Un doctor en ciencia oculta 
- La elegancia del canario 
- Una rara anécdota de Hugo 
- Un soneto inédito de Gerardo de Nerval 
- El amigo Chamorro 
- La dama de aficionados 







- El caso alucinante de Felipe Trigo 
- El oráculo de la cabeza sangrienta 
- La verdad de las leyendas 
- La sombra de Trigo 
 
El espectro de la rosa (s.a.) 
- El espectro de la rosa 
- Espronceda, espadachín 
- Los muertos van a hablarnos 
- La mediumnidad y sus misterios 
- Pelucones y casacas 
- Los prados de Juan Vargas 
- La gran farándula 
- Páginas ocultistas y cuentos macabros 
- El pecado abominable 
- La flor de la sonrisa 
- Exaltación del desnudo 
- El eterno poema 
- Pasa una bella mujer 
- El amor y Don Juan 
- Esa pobre señorita 
- Réplica mesurada 
- El rincón de Bécquer 
- Muecas mendicantes 







- El poeta andariego 
- El milagro 
- El juglar erudito 
- La vida del poeta 
- El sueño de Boronot 
- Maeterlink y la ruleta 
- Palabras a Miguel Ángel 
- La cofradía de los ayunantes 
- Ávalos, inventor 
- Café cantante 
- Las viejas 
- El hombre río, el hombre nube 
- La amazona 
- La muerte del rey nómada 
- Don Quijote en el teatro 
- La última francachela de Sindulfo 
- La  iniciación 
- Las herencias de Goethe: Federica y Carlota 
- El eterno femenino 
- La dama de la aventura 
- La bruja de Toledo 
- Las viejas ciudades 
- Carlos el embrujado 
- De la palabra de un poeta: Florentino Sanz 







- La cantatriz de café 
- El huésped desconocido 
- El amigo de la juventud 
- Una misa nocturna 
- Las incurables 
- La mujer que va a los toros 
 
La tristeza del burdel (1913) 
- Hacia otra vida (novela) 
- Una aventura de amor (novela) 
- El regalo de boda 
- El poeta de la miseria 
- Los jardines del crepúsculo 
- Una anécdota inquietante 
- Las lindas tiranas 
- Rincón de paz  
- Galería pintoresca 
- Perfil burlesco 
- Un viejo café galante 
- Un hombre absurdo 
- La capa bohemia 
- El dolor de Cuasimodo 
- El dolor de lo grotesco 
- Los olvidados (Eulogio Florentino Sanz) 







- Las paellas de un revolucionario 
- La última copa de Edgardo Poe 
- La hora de las modistas 
- Fue en aquel buen tiempo 
- Las manos de Elena 
- José de Siles 
- La leyenda rota 
- Don Humeado profesor de esquina 
- Perfiles grotescos 
- Granés  
- La canalla 
 
La copa de Verlaine 
- La copa de Verlaine 
- En Madrid se come mal 
- El viejo poeta Nerval 
- Hábitos y extravagancias de los escritores 
- Los argonautas del vellocino de… cobre 
- La última copa de Edgard Poe 
- Los poetas borrachos 
- Un duelo romántico 
- Las manos de Elena 
- Siles y su Carrik 
- Glosario pintoresco 







- Nuestro amigo el alquimista 
- El galán de los “ouistitis” 
- Sindulfo, arqueólogo y cazador de alimañas 
- El poema del mal poeta 
- La sombra del rey galán 
- La plazoleta de los fracasados 
- Las paellas de un revolucionario 
- La noche 
- Un viejo café galante 
- Perfil de tragicomedia 
- Santaló 
- La capa bohemia 
- La capa de mendigo  
 
4.3. OTRAS COMPILACIONES 
El reino de la calderilla (Se trata de una sucesión de capítulos pertenecientes a 
diferentes novelas, ya publicadas, que el autor ha ido seleccionando con el fin de 
formar una única novela. A continuación indicamos el título de dichos capítulos y la 
novela a la que pertenecen)  
- La casa de los que no tienen casa… Mezcla de el primer capítulo de El suicidio de 
Blas del Dueso y La conquista de Madrid 
- El gran saldo macabro… Aventuras de Garcín de Tudela 
- El domicilio ambulante… ídem 
- Garcín foliculario… ídem 







- Donde asoma el perfil la señora Jacalamanga… ídem 
- Aula de truhanería… ídem 
- La cabeza de la hidra… ídem 
- El anarquista de la sombrerera… ídem 
- Figuraos que una noche… ídem 
- El palacio nocturno… La cofradía de la pirueta 
- La cofradía de la pirueta… ídem 
- La traza de Don Uriarte… El poema de Don Uriarte 
- Del salvamento de un joven virtuoso y desgraciado… ídem 
- Cómo se vio complicado en el robo de la perla negra de la corono de Francia… 
ídem 
- Tragicomedia de un loro… ídem 
- El poema de Don Uriarte… ídem 
- Elogio de la caridad… La cofradía de la pirueta 
- La sabrosa represalia… ídem 
- Otro Argamasilla de la Mancha… La conquista de Madrid 
- El grillete del café… ídem 
- El poeta de la mecánica… ídem 
- Venus y Mercurio… ídem 
- El mal de ojo… ídem 
- La piedra filosofal… La cofradía de la pirueta 
- Los nietos de Monipodio… ídem 
- La rubia truhanesa… ídem 
- La hora roja… ídem 







- El elogio de la media tostada… La tristeza del epílogo 
- El encanto de una noche bohemia… ídem 
- Las dos miserias… ídem 
- Intermedio sentimental… La Conquista de Madrid 
- Ambrosio, fabricante de almas… ídem 
- La voz del diablo… La tristeza del epílogo 
- Rubín y Amelia… ídem 
- La Nochebuena blanca… ídem 
- El dolor de llegar… ídem 
 
4.4. CATÁLOGO DE COLECCIONES 
- Biblioteca “Patria” de Obras Premiadas31 
- Colección Esquemas 
- Colección Más Allá 
- Los Contemporáneos32 
- El Cuento Decenal33 
- El Cuento Galante34 
- El Cuento Semanal35 
- El Libro Popular36 
                                                          
31
 Madrid, de 1904 a 1930. 
32
 Madrid, 1909-1926, 30 céntimos (896 números). Publicación semanal, 20 Págs. Impr. José Blas y Cía. 
Desde 1918, redujo su tamaño de folio a 4º y pasó a la imprenta Alrededor del Mundo. Directores: Zamacois, 
Manuel de Mendívil, José de Elola y Martínez Olmedilla. Desde 1913 hasta 1915 se llamó Los 
Contemporáneos y los Maestros, en 1918 experimentó un importante cambio de formato que bajó su calidad.  
33
 Madrid, desde 1913, 16 páginas (16 títulos). Director: J. de Lucas Acevedo. 
34
 Madrid 1913. Publicación semanal, 16 páginas. Impr. Juan Pueyo. 
35
 Madrid, 1907-1912 (263 números) 30 céntimos. Publicación semanal, 24 páginas. Impr. José Blas y Cía., y 
después Imprenta Artística Española. Fundador: Zamacois. Directores: Zamacois, Francisco Agromonte y 
Emilio Carre en su último año. 
36
 Madrid 1912-1914. Publicación semanal, 32 páginas (104 títulos). Imprenta Gabriel López del Horno. 







- Los Novelistas37 
- La Novela Corta38 
- Novelas y Cuentos39 
- La Novela de amor40 
- La Novela del Domingo 
- La Novela de Hoy41 
- La Novela Mundial42 
- La Novela de Noche43 
- La Novela Pasional44 
- La Novela del Sábado45 
- La Novela Selecta46 
- La Novela Semanal47 
- Las Obras Ilibres 
- Los trece48 
 
                                                          
37
 Madrid 1928. Publicación semanal, 64 páginas (89 títulos). Zoila Ascasíbar. Director: Luis Uriarte y J. 
Valdivieso. 
38
 Madrid, 1916-1925 (499 números) 5 céntimos hasta 1918 que subió a 10. Publicación semanal, 34 páginas. 
Imprenta Luna y Prensa Popular. Fundada y dirigida por José de Urquía. En 1922 experimenta una mejora en 
su calidad para poder enfrentarse a una competencia que la estaba despojando de sus mejores colaboradores. 
39
 1929, Director: Urugoiti en la primera época. 
40
 Madrid, 1931, 48 páginas. Editorial Castro. Director: Eduardo M. del Portillo. 
41
 Madrid 1922-1930. Publicación semanal, 62 páginas. Imprenta Sucesores de Rivadeneyra, desde 1925 
Hermanos Sáenz y en 1928 Atlántida. Fundador y director: Artemio Precioso hasta 1928, fecha en la que 
Pedro Sainz Rodríguez asume el cargo, y la revista afronta una nueva etapa. 
42
 Madrid, 1926-1928 (130 números). Publicación semanal, 64 páginas. Impr. Sucesores de Rivadeneyra. 
Fundador y director: José García Mercadal. 
43
 Madrid, 1924-1926 (61 números) a una peseta. Publicación quincenal, 120 páginas. Impr. Sucesores de 
Rivadeneyra. Fundador y director Artemio Precioso. 
44
 Madrid, desde 1924-1928. Publicación semanal, 60 páginas. Impr. Prensa Moderna. 
45
 Madrid. Publicación semanal, desde 1923. Según Alberto Sanchez-Álvarez Insúa dede 1930 (4 títulos), 
dirección por Manuel segura. 
46
 Madrid, desde 1923. Publicación semanal, 32 páginas. Impr. Sáez Hermanos. Director: Augusto Martínez 
Olmedilla. 
47
 Madrid, 1921-1925 (233 títulos) a 25 céntimos. Publicación semanal, 64 páginas. Prensa Gráfica. 
Directores: José María Carretero (El Caballero Audaz) y Mariano Zavala. 
48
 Madrid, 1933. Publicación semanal, 32 páginas (13 títulos). Impr. Sáez Hermanos. Fundador y director: 















- Gayo y Palacios 
- Gartán 
- Gazo 
- Gutiérrez Larraya 
- Ibáñez 




- Marín, R. 
- Medel, N 
- Mel 
- Melendreras 
- Miguel, M. de 
- Mihura 
















- Ryol, R. 
- Varela de Seijas 
- Vázquez Calleja 
- Vicente, Gregorio 
 
4.6. CATÁLOGO DE IMPRESORES Y EDITORES 
- Afrodisio Aguado 
- Artes Gráficas 
- Atlántida 
- Capitolio 
- Ediciones Españolas 
- Emiliano Escolar 
- Fortanet 
- González y Giménez 
- Gráficas Clamares 
- Imprenta Alrededor del Mundo 







- Imprenta Diana 
- Juan Pueyo 
- Mundo Latino 
- Prensa Gráfica 
- Prensa Moderna 
- Prensa Popular 
- Renacimiento 
- Rivadeneyra 
- Sanz y Calleja 
- Sucesores de Rivadeneyra 
- Tipografías Luna 
- Valdemar 
































En este capítulo ofrecemos un análisis y descripción de todos los temas que ha 
abordado Carrere en sus novelas. Si bien tales temas, reaparecen una y otra vez en sus 
poemas, cuentos y ensayos. 
Para poder establecer una clasificación fiable, primero hemos realizado una lectura 
analítica y comparativa del corpus de textos, del que después hemos ido extrayendo una 
serie de características comunes, que ha dado lugar a la siguiente clasificación: 
 · Tema de bohema, donde incluimos además un subtema: la golfemia. 
 · Tema galante 
 · Tema de misterio 
 · Tema amoroso 
 · Tema de burdel 
 · Tema misceláneo, en el que pueden destacarse tres líneas principales: política, de 
ciencia ficción y aventuras (estas últimas entremezcladas con componentes de amor, 
histórico, misterio, etc.). Dado que el número de novelas no resultaba significativo y que 
la trama de los textos oscilaba entre lo fantástico, las aventuras y el amor, hemos optado 
finalmente por clasificarlas bajo el calificativo de misceláneo. 
 
Cada una de las categorías que componen la clasificación que aquí se presenta, ha 
sido tratada como un apartado independiente dentro de este capítulo. No obstante, 
señalamos las conexiones que puedan existir entre temas afines como el de burdel y el 
galante. 
Ya hemos adelantado que nuestro criterio principal ha sido el de establecer las 
características, esto es, los componentes que definen cada una de las novelas, para después 
ir encajándolos por afinidad en diferentes grupos, representando cada grupo un tema. No 
obstante, dicha clasificación no ha sido siempre sencilla, ya que el erotismo y el amor, la 
miseria, o los elementos de misterio, son ingredientes muy frecuentes en la prosa de 
Carrere, y cuya fuerte presencia, en ocasiones, hace muy delgada la línea de separación 
entre una categoría y otra. A este respecto, nos han planteado dudas títulos como El beso 
monstruoso (La mujer sin cara), La Campanera o La mala pasión. 
 





Cada uno de los apartados que forman este capítulo, está dividido a su vez en dos 
secciones: Una introducción general a las novelas que componen dicha categoría y una 
descripción de cada una de ellas. No obstante, si para la descripción hemos seguido los 
mismos parámetros en todas las categorías (lugar, tiempo, clase social, conflicto y 
argumento), no ocurre así en la parte introductoria, en la que nuestro discurso se ha 
adaptado a las exigencias del tema. Sin embargo, sí podrán encontrarse aspectos comunes, 
como es la exposición detallada de los rasgos que caracterizan a cada uno de los tópicos, y 
sus correspondientes ejemplos. Añadimos además en el tema de burdel y en el de bohemia 
el comentario de una novela en concreto, por parecernos ésta un interesante prototipo. 
Por otra parte, en cuanto a nuestros comentarios, hemos tratado con mayor 
detenimiento aquellos temas que tienen mayor peso o representación en el conjunto total 
de las novelas de Carrere, señalando en algunos casos los antecedentes literarios o los 
orígenes de ciertos elementos, siendo siempre nuestra intención la de enriquecer el 
comentario.  
Respecto a la novela de tema misceláneo, dada la imposibilidad de establecer unas 
características comunes, comentamos de manera individual cada una de las novelas que 
hemos incluido. 
Con arreglo a las ediciones usadas para llevar a cabo nuestro análisis, hemos de 
advertir que no siempre nos ha sido posible manejar la primera, por ello, en estos casos, y 

















5. NOVELA DE TEMA DE BOHEMIA 
 
Y en las horas floridas de sentimentalismo, 
pusimos áureos sueños de amor sobre las plagas 
del Dolor, la Miseria y la Muerte, lo mismo 
que un leproso pone rosas sobre sus llagas. 
Flor de Bohemia 
 
5.1. Introducción 
Mucho se ha escrito sobre la vida bohemia de Carrere y el reflejo de la misma en sus 
numerosos ensayos, poemas y novelas. Sin embargo, no se ha establecido hasta ahora un 
verdadero corpus de novelas en las que el autor trató el tema, ni se ha practicado su lectura 
con la verdadera atención que éstas se merecen, porque, de haberlo hecho, la crítica se 
habría dado cuenta de que este tema no representa ni un cuarto de toda su producción 
novelística, y de que Carrere en tales novelas siempre se mostró un tanto distante de este 
mundillo del que gustaba recrear con mucho humor sus anécdotas. Además, muchos se 
hubieran ahorrado también la decepción que se llevaron al comprobar que el autor no era 
“un verdadero bohemio” como aquellos que poblaban su literatura. Pero ¿es que hubo 
alguna vez  verdaderos bohemios fuera de las páginas de una novela? 
No cabe duda de que la bohemia existió como tema literario dando lugar a una concreta 
producción en Francia y a una producción, un tanto particular, en España. Qué es la 
bohemia y cómo se entendió aquí son aspectos que nos gustaría abordar antes de comentar 
el concepto que Carrere tuvo sobre ella y cómo lo trasladó a sus novelas. 
Sin embargo, no todas las novelas que serán comentadas en este capítulo pueden ser 
clasificadas como Novelas de tema de bohemia, por ello, hemos incluido una 
subclasificación, rescatando el término “golfemia”, que usa Carrere, para denominar todas 
aquellas que, aunque emparentadas con el tema de bohemia, por nuestra particular manera 
de concebirlo, nunca podrán pertenecer a la clásica literatura de bohemia. 
La crítica sitúa generalmente el origen del concepto vida de bohemia en la Francia 
romántica del II Imperio hacia mediados del siglo XIX, aunque hay también quien lo 
vincula a los movimientos revolucionarios de 1830
1
. 
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 Jaime Álvarez Sánchez, Emilio Carrere ¿Un bohemio?, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 24.  
 





En la tradición literaria, parece que la primera en usar el término “bohemia” fue Jorge 
Sand en su novela La dernière Aldini, publicada por entregas entre 1837 y 1838 en la 
Revue des Deux Mondes donde encontraríamos la siguiente cita: “Salvemos ante todo 
nuestra libertad, gocemos la vida a pesar de todo, y ¡viva la bohemia!” 
2
. Sin embargo, para 
referirnos al tema de bohemia, tal y como hoy se entiende en literatura, es obligado 
remitirse a la obra Escenas de la vida de bohemia de Henry Murger, publicada 
primeramente por entregas en la revista Le Corsaire entre 1846 y 1849. En esta obra 
Murger nos presenta un conjunto de personajes (un pintor, un filósofo, un poeta y un 
músico) prototípicos del mundo de bohemia que tienen en común una existencia marcada 
por el albedrío, el rechazo a las costumbres y a la estética burguesa, el culto al arte y al 
hedonismo, una forma de manutención basada en el “sablazo” o el timo al prójimo, y una 
apariencia caracterizada por las melenas y el desarreglo en general. Pero lo que no tenían 
estos bohemios de Murger, ni la mayoría de los personajes que integran la literatura de 
bohemia, son los elementos necesarios para convertir su modo de vida en un movimiento 
como tal. Es decir, no tenían unos presupuestos estéticos comunes o una base teórica y/o 
filosófica que diera la suficiente coherencia a su modo de vida como para convertirlo en 
una tendencia artística, que es lo que tradicionalmente viene a entenderse por bohemia. Es 
por esto, que, críticos como Cansinos Assens, no ven en estos bohemios de carne y hueso 
otra cosa que… 
 
Pícaros, holgazanes y cínicos, que cometen toda clase de indignidades para poder 
sentarse en una mesa desnuda y servirse un convite de laúdes. Ejercen el parasitismo 




García Martín, desde un punto de vista quizá más amable, reflexiona sobre este aspecto 
de la vida errante de estos bohemios, y vincula dicho comportamiento con sus posibles 
orígenes para llegar a comprender el origen de la segunda acepción de la palabra (ya que la 
primera se refiere a los habitantes de la ciudad de Bohemia):  
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 Cansinos Assens,  “La bohemia en la literatura”, Los temas literarios y su interpretación. Colección de 
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Jóvenes artistas, o aprendices de artista, que vuelven la espalda a los imperativos 
burgueses de la vida cotidiana y viven errantes, sin horario fijo, como los gitanos. 
Porque eso eran originariamente los bohemios: los gitanos de Centroeuropa que 
pasaban por las ciudades dejando una estela de admiración por su vida libre y de 




De hecho, si consultamos el diccionario de la Real Academia Española en el que se 
recoge la voz por primera vez, encontramos las siguientes acepciones: “Bohemia: Adj. 




Cansinos-Assens que, aunque no niega la existencia de la bohemia como movimiento, 
también la percibe como una actitud característica de la etapa de juventud y la analiza 
desde la distancia profundizando en nuestra tradición literaria en busca de los orígenes de 
este tema y el tipo de personaje que lo encarna, llegando a emparentarlo con nuestro pícaro 
del siglo XVII, aunque un tanto trasformado por la influencia que le imprime la huella 
romántica: 
 
El fenómeno bohemio ha sido, pues, en realidad, una creación del romanticismo, un 
epifenómeno del fenómeno romántico, un instante de aquella embriaguez, egolátrica y 
lírica, que lo idealiza todo, hasta los andrajos. El sentido de la bohemia se vincula en el 
nombre de Murger, como el del esnobismo en el de Thackeray, su satirizador. La falsa 
vista del romanticismo, que todo lo miraba a través de un cristal benignamente 
deformador, que hacía criaturas rosadas de las larvas más espantosas y –como Heine 
decía de sí mismo- devolvía su inocencia a los pecadores más ennegrecidos, por la 
santidad de su tacto, pudo únicamente fundar un principado fastuoso sobre esta tribu 




Podemos apoyarnos en estas primeras consideraciones para sostener nuestra intención 
de interpretar la bohemia y a los bohemios no como un movimiento propiamente dicho, 
sino como un tema literario. No obstante, no fue Cansinos el único en afrontarla de este 
modo: 
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La verdadera bohemia –tan añorada en 1890 como en 1920 o en 1990- quizá no existió 
en ninguna parte, ni en París, ni en Madrid, ni en el romanticismo ni en el simbolismo, 
sino en las páginas de un libro y sobre un escenario. Henry Murger, con sus Scènes de 





Un mito literario que ha sido confundido con la realidad y de ahí que sea tomado como 
movimiento, sobre todo a partir de la obra de Murger, autor a quien tantos seguidores 
tomarían como ejemplo e identificarían con el bohemio prototípico. 
Otra cuestión interesante, es la de aquella parte de la crítica que concibe la bohemia no 
solamente como una corriente artística, sino como todo un movimiento con diferentes 
etapas de evolución en Francia. Así por ejemplo, según Álvarez Sánchez, la bohemia 
francesa se desarrolló en tres etapas: una primera “Brillante, dulce, romántica, dorada, 
galante” en la que se situaría la obra de Murger ya citada, una segunda que caracteriza 
como “refractaria” porque “Se revela contra el inconformismo e indiferencia de la bohemia 
murgeriana” con autores como Jules Vallès
8
 y se muestra más comprometida con la 
revolución del proletariado y la Comuna de París, y una tercera etapa, la “simbolista”, que 
se derivaría del desencanto ante el fracaso de la Comuna de París y se desarrollaría durante 
el fin de siglo, de la mano de poetas como Verlaine, Rimbaud o Baudelaire que adoptan 
una actitud de evasión y refugio en los estupefacientes.
9
 
No queremos discutir aquí la no existencia de tales estadios en el desarrollo de la 
bohemia francesa, sino poner en relevancia que, aunque existan, no por ello articulan la 
bohemia como movimiento artístico, sino que, a través de la literatura, los autores que 
trabajaron este tema, lo usaron como forma de reacción ante una realidad social, ante unos 
determinados procesos históricos (muy diferentes de los españoles), y dicha reacción se 
hallaba generalmente vinculada a un deseo de cambio, de innovación constante, de 
trasgresión en cualquiera de sus etapas. 
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En nuestra opinión la bohemia no es tanto un movimiento artístico, como un tema 
literario que expresa una etapa de la existencia caracterizada por la búsqueda de una 
posición social, del reconocimiento o el prestigio generalmente vinculado al mundo del 
arte, o una forma de expresión desde la que se combate el mundo burgués y lo socialmente 
establecido, sirviéndose además de rebeldes personajes. Fuera del campo literario también 
puede interpretarse como una etapa o una actitud en la vida caracterizada igualmente por la 
búsqueda, el inconformismo y la reacción ante lo establecido. Cansinos-Assens en sus 
reflexiones sobre el tema así lo percibe:  
 
Se ha tomado por bohemia las congojas y los azares que angustiaron los comienzos de 
muchas severas vocaciones literarias (…). Es indudable que la bohemia es un episodio 
fatal en la vida de todo escritor pobre; pero las severas conciencias artísticas abrevian 
ese episodio y lo olvidan como se olvidan los dolores de la puericia, cuyo recuerdo no 




De hecho, en la obra de Murger, que inaugura y funciona como hito, se encuentra ya 
planteado el concepto de bohemia como una etapa en la vida de un artista: “La bohemia es 
el noviciado de la vida artística; es el prefacio de la Academia, del Hospital o del depósito 
de cadáveres”
11
. Y su biografía es también un claro ejemplo de ello, ya que, proveniente de 
clase social baja, durante su juventud e iniciación practicó una actitud bohemia, de 
búsqueda de la vida y del éxito en lo profesional, hasta que se consagró con la obra que 
venimos comentando. 
Por otra parte, tal como pasó con Murger y con otros tantos escritores, cuando se 
produce el reconocimiento del autor es, difícil que permanezcan independientes a los 
condicionantes que impone el mercado literario, cerrando de este modo ese ciclo vital, esa 
actitud cuyo sentido venía de la trasgresión y el ataque a ese propio mercado que 
previamente les ignoraba y en el que, con esfuerzo, han conseguido ingresar. A este 
respecto, es interesante apuntar aquí las conclusiones que Jaime Álvarez expone en su 
estudio: 
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Lo que tendríamos que cuestionarnos es si esta bohemia surge como un ataque frontal 
hacia todo el mercado literario amparado por el sistema capitalista o si por el contrario 
lo que pretende es convertirse en líder de ese mercado en sustitución de los gustos 
burgueses (…). Es incuestionable, en este punto, que el mercado aclamó su obra (en 
referencia a la de Murger) y que éste no se negó a aceptar este reconocimiento que se 
producía desde dentro del sistema, luego el carácter trasgresor parece quedarse 
únicamente en el apartado literario, sin destacar, al menos en esta bohemia inicial, por 




Esta idea se encuentra recogida en una de las novelas de Carrere, La tristeza del 
epílogo, en la que Rubín, bohemio que viene a Madrid en busca del éxito, siente un 
profundo anhelo por la vida burguesa y, al final, es a lo que aspira; a conquistar el éxito 
para acceder a ese modo de vida: 
 
Pensaba que su juventud, que era todo su tesoro, se estaba gastando estérilmente en las 
ásperas andanzas de buscar un miserable puñado de calderilla para salir del día, y que 
en la calle, bajo los canalones, en los quicios de las puertas, era imposible hacer nada 
bello, nada que acreditase un nombre. Se sintió invadido por una larga melancolía 
burguesa. Él quería llegar pronto, tener una casa tibia y cómoda, llena de sol por la 
mañana, adorada bellamente, con muebles raros, y ante todo, sobre su mesa de trabajo, 




Pero no solamente Carrere, recrea esta situación que, al parecer, solía darse con 
frecuencia entre los que buscaban el éxito, hecho que nos prueba una vez más que la 
bohemia no se trató de un movimiento, sino de un estado o una actitud: 
 
- Toda alegría lleva detrás una tristeza. Celebramos el triunfo de un amigo y estamos 
asistiendo al entierro de un bohemio… 
Le abuchearon, pero siguió impertérrito 
- Chillad cuanto queráis. El tiempo me dará la razón, y tú con él (dirigiéndose al autor). 
No lo notas, todavía, pero estás empezando a ser otro. Mañana, cuando leas en los 
periódicos los bombos a tu drama, descubrirás talento a los críticos que te parecían 
unos congrios. Cuando percibas el trimestre, comprenderás que la propiedad es una 
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gran institución. En tu próxima obra te afanarás por seguir el gusto del público y de las 
empresas. Te cortarás el pelo, te vestirás a la moda y hasta puede que te pongas 
monóculo para asombrar a tu portera. Eres hombre perdido. 
A medida que avanzaba el dómine en su perorata, arreciaba la protesta; le llamaban 




Por lo tanto, hasta en la conciencia de los propios escritores que trataron y vivieron la 
bohemia, existe ese deseo de conquistar un reconocimiento que les proporcionase 
estabilidad y un hueco en el mundo artístico, acabando así con la miseria, verdadera 
impulsora de esta búsqueda. 
Otro aspecto, puramente externo, a comentar relacionado con esta actitud bohemia en el 
que incide la crítica es el de la estética. Parece que, en algunas ocasiones, a falta de un 
aparato analítico mejor, o para reforzar sus teorías, la crítica y los propios escritores de la 
época ponen énfasis en la estética para demarcar al conjunto de “bohemios”. Cierto es que 
en Francia esta actitud vital también se vinculó a una actitud estética y que luego esta se 
exportó a España. Pero no creemos que este detalle tan anecdótico merezca mucho más 
interés que el de afirmar que no todos los que compartieron esa actitud que venimos 
llamando bohemia, llevaban gabán y melenas, ni todos los que lucieron este aspecto 
creyeron en tal actitud y mucho menos tenían vinculación con lo artístico. 
Y una vez dadas las consideraciones generales de lo que entendemos por bohemia, 
queremos referirnos brevemente a la recepción de este tema en España. 
La bohemia en España siempre tiene como referente a la francesa y trata de emularla, 
aunque aquí fue un fenómeno más tardío y, por ello, buena parte de la crítica lo cataloga 
como caduco. Uno de los primeros en introducir este tema en nuestra literatura fue Pérez 
Escrich con una obra titulada El frac azul: memorias de un joven flaco, publicada por 
primera vez en 1864, obra en la que se reúnen todas las características de lo que se 
entenderá por bohemia en España y que pretenden hacerse eco de las francesas. 
En ella Escrich se sirve de su protagonista, Elías Gómez, para presentarnos un mundo 
de bohemia que pretende ser una alternativa a los gustos burgueses de la época, y que 
termina siendo un falso arquetipo, un refugio artificioso en el que se escudan aquellos 
                                                 
14
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literatos y pseudoartistas que han de buscarse su manutención y su porvenir. De este modo, 
Elías Gómez, que no escribe una sola línea, irá subsistiendo como un pícaro por el 
entramado social. Como hemos dicho, encontramos en esta obra de Pérez Escrich todos los 
tópicos desarrollados previamente en el modelo francés que después se diseminarán en 
nuestra literatura de bohemia: el viaje de escritores de provincias a la capital en busca de 
éxito,  la entrega a la literatura lleva al protagonista a rechazar empleos que considera 
indignos, las tertulias en los cafés, el encuentro con la hamponería, y una actitud picaresca 
ante la vida que le permita subsistir y ser un parásito. 
Estas coordenadas serán asimiladas después por muchos de nuestros escritores que las 
tomarán como una forma de vida, y también como un  tópico literario, ya sea en forma de 
novela, poema, ensayo u ópera, dando lugar a un considerable corpus de textos. 
 Sin embargo, tales obras, que tendrían en común el mayor o menor desarrollo de las 
características antes expuestas, tendrían, al igual que en Francia, una ausencia total de base 
teórica que constituya este tema o actitud en un movimiento y en una alternativa u 
oposición a otras corrientes del momento como el Modernismo o la Generación del 98. 
Este hecho es fácilmente constatable en la obra de Ernesto Bark
15
, uno de los autores más 
activos, reformista de ideología republicana, en cuya novela La Santa Bohemia proclama 
los intereses y objetivos del “movimiento” de la siguiente manera: 
 
¡Arte, justicia, acción! Es la sagrada trinidad del bohemio 
                             (…) 
Representa la Santa Bohemia la inteligencia, el sentimiento y la fantasía en su vuelo 
sublime hacia el ideal, mientras que los directores de la desgraciada Humanidad, y 
España no está peor desde este punto de vista que los demás países, sólo representan el 




Es decir, como venios afirmando, toda su proclama se reduce a exaltar el ideal y la 
belleza del arte frente a una sociedad injusta y un mercado al servicio de los intereses 
burgueses que no les abre el paso, y que de hacerlo, les lleva a olvidar esa etapa vital de 
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trasgresión y protesta que ellos denominan movimiento bohemio. Jaime Álvarez Sánchez 
observa una contradicción aún en estos propósitos de trasgresión y de protesta ante la 
miseria: 
 
Nuevamente las contradicciones dentro del movimiento vuelven a aflorar, puesto que 
en su ideal de partida parecen aceptar este aislamiento social como parte de la esencia 
trasgresora y alternativa de la bohemia; pero una vez que perciben indicios de 
incomprensión, de falta de éxito, de ausencia de reconocimiento y de emolumentos 
derivados de su obra y que consecuentemente desembocan en situaciones de pobreza, 
alzan las voces denunciando la situación en que viven. (…) Empero el asunto 
alcanzaría su punto álgido cuando se constata que la miseria que teóricamente se asume 





Ante esta situación, la crítica literaria de la época se divide en dos actitudes opuestas: 
aquellos que optan por defender la bohemia y afirmarla como movimiento y los que, 
aunque no niegan la bohemia como movimiento, se manifiestan como sus detractores. Así 
pues, de la nómina de detractores queremos rescatar algunos nombres como Pío Baroja, 
Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Unamuno o Almagro San Martín y también algunas 
de sus opiniones: 
 
No me hable usted, querido lector, de la bohemia madrileña. En Madrid no hay 
bohemia. De un lado hay miseria, pauperismo, tuberculosis, y del otro hay literatura, 
pero nosotros no hemos sabido aún, como los parisienses, fusionar estos elementos y 




Miguel de Unamuno, al igual que Cansinos-Assens, pone la crítica en su falta de 
intelectualismo: 
 
Lo malo es cuando aprovechando cualquier cosa de la calle quieren hacer sus pinitos 
y decir: aquí estamos, aquí está la intelectualidad. Entonces habrá que cogerles, 
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raparles las melenas, meterles en una prensa y enseñar al público que no dan más que 




Sin embargo, no fue su carencia de base uno de los hechos más criticados en el 
momento, sino el que vivieran del arte del sablazo y del parasitismo sin escribir una línea: 
 
De aquella bohemia, lo que más me chocó siempre era la holgazanería, sobre todo para 
trabajar en cosas que, según aquellos bohemios, eran las que más les gustaban. Yo 
nunca entendía esto bien. Comprendo la pereza para todo; pero mostrar pereza para lo 
que más gusta, eso no lo comprendo fácilmente. Yo creo que si la mayoría de aquellos 
tipos de café hubieran encontrado un editor rico que les hubiera dicho: “Todo lo que 





Pero también es curioso constatar que si encontraban algún empleo no relacionado con 
el campo artístico o literario, eran igualmente criticados por no ser auténticos bohemios, lo 
cual nos lleva a pensar que en España, atendiendo a un vago referente francés, sólo se 
admitía como bohemio o bohemios a aquellos que si estaban vinculados a la miseria, pero 
sin perder la fe en el arte. Véase a este respecto el artículo de Ramiro de Maeztu titulado 
“¡Adiós Bohemia!” en el que el autor evoca irónicamente a todos aquellos que durante un 
tiempo fueron bohemios por compartir idénticos ideales en contra de la sociedad y el 
mercado, y que después se dedicaron a otras actividades que podían considerarse dentro del 
marco del mundo burgués y ganarse así su supervivencia. Carrere, por ejemplo, fue muy a 
menudo denostado por tener un cargo en el Tribunal de Cuentas: “Son la escuela 
desperdigada y errante de ese falso bohemio, hijo bastardo de un influyente personaje, 




Todo esto nos lleva a concluir que en España, en el ámbito social, no existió un 
concepto verdaderamente definido a cerca de la bohemia o de ser bohemio, sino un 
conjunto de opiniones valorativas y una serie de prácticas existenciales, con más o menos 
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fortuna, que intentaban emular al referente francés. Y basándose en una actitud anarco 
aristocrática, rechazaban todo aquello que oliese a burguesía o a mercantilismo.  
Hay quien opina que, teniendo en cuenta la fecha en la que se desarrolló el tema en 
Francia, y a pesar de los pequeños conatos románticos, la bohemia en España tuvo un 
surgimiento tardío, lo cual es bastante lógico si pensamos que gran parte de los escritos 
sobre ella, ya sean novelas o ensayos, pertenecen al Siglo XX
22
, por tanto, como tema 
literario y actitud estética, tal vez estaría un tanto trasnochado y limitado a reproducir, 
aunque con algunos rasgos de nuestra cultura, el referente francés, lo que explicaría que 
gran parte de la producción sea, en ocasiones, tan maniquea, y que no se pueda tomar como 
un movimiento alternativo al Modernismo o al 98. Por otra parte, la excesiva vinculación 
de este tema con la miseria y la intrusión del mundo del hampa en el mismo, borrando los 
límites de lo que podía llegar a considerarse intelectual y artístico, ha contribuido a 
enturbiar la imagen o el concepto de la bohemia en sí mismo, creando una subcategoría que 
se conoció como “poetambre”, “hamponería” o “golfemia” y que también dio lugar a 
mucha literatura. Todo ello quedará ampliamente representado en las novelas de Carrere. 
Y llegados a este punto, en nuestra reflexión sobre la bohemia como tema literario, 
resta analizar el concepto que tenía Carrere de la misma y cómo lo recrea en sus novelas. 
Como ya se ha repetido en más de una ocasión, la bohemia es uno de los temas más 
trabajados por el autor, quien lo usó como materia en sus poemas, en sus artículos y en sus 
novelas, aunque el número de estas no sea tan significativo como la crítica sostiene. 
También fue la bohemia una actitud vital y estética de Carrere durante su juventud, porque, 
tal como se expuso en el capítulo de la biografía, en su época de madurez, aunque la 
estética perviviese, el autor se retracta de ella. Y es precisamente este rechazo de la misma 
el que ha llevado a muchos a considerar que Carrere no fue un “auténtico bohemio”. 
Nosotros no vamos a entrar en consideraciones de si lo fue o no, porque, como ya dijimos 
la bohemia es un tema literario y una etapa de la existencia, no un movimiento. En cuanto a 
Carrere, que en sus inicios como escritor se sintió identificado con este supuesto mundo, 
podemos decir que lo entendió como tal, es decir, como un movimiento, y compartíó 
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amistad con otros que también fueron considerados bohemios en la época como Ernesto 
Bark, Alejandro Sawa o Pedro Barrantes, a quienes dedica algunos ensayos que más tarde 
recogería en Retablillo Grotesco y sentimental. 
¿Qué entendía Emilio Carrere por bohemia? Afortunadamente para nosotros, son 
muchas las páginas y las declaraciones en las que el autor expuso sus consideraciones sobre 
este tema. En Retablillo grotesco y sentimental, encontramos que el texto que abre el 
volumen es una reflexión sobre la bohemia, a la que en muchas ocasiones personifica como 
su musa del arroyo, por lo tanto, ya desde el principio, Carrere identifica la bohemia con la 
pobreza, pero también la acerca al mundo del hampa al vincularla con la miseria: “La 
bohemia es la musa bella y trágica del arroyo, que exige el sacrificio de la juventud como 
ídolo sanguinario”
23
. Y continúa desgranando esta idea: 
 
Por esta palabra, que es toda una leyenda, renuncian a la vida holgada, al lecho blando y 
seguro, a la consideración del cuerpo social –senado de la vulgaridad- y se lanzan a una 





En este párrafo que constituye el inicio del texto que citamos, el autor enuncia tres de 
las características básicas por las que se entiende bohemia en España: un ideal que lleva a 
la pobreza, al aislamiento y al fracaso. No faltará tampoco otro tópico que es el de la 
adscripción de los bohemios a ideologías de izquierdas o anarquistas, por ser consideradas 
estas como trasgresoras, aunque Carrere, que nunca fue demasiado político, acusa al 
público de ser él el que realiza tales asociaciones: 
 
Para el vulgo, ser un bohemio es ser un hombre mal vestido que pide dinero (…), un 
bohemio es una amenaza anarquista, un animal peligroso o, cuando menos, un 
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Dadas estas primeras afirmaciones, en las que podemos ver que no hay mucha 
originalidad, pues se une a las directrices existentes en la época, Carrere pasa a definir lo 
que es bohemia para él adscribiéndola siempre al plano artístico: 
 
La bohemia, según mi opinión, según mi pensamiento, es una forma espiritual de aristocracia, de 
protesta contra la ramplonería instituida. Es un anhelo de ideal de arte más alto, de una vida mejor. 
 
Al igual que en los dos párrafos anteriores, estas consideraciones se inscriben en un 
contexto más general en el que se comprende que la bohemia es una forma de protesta 
contra las costumbres burguesas, que aspira a la mejora e independencia del arte, así como 
del espíritu. Y  a continuación, tal y como habían hecho otros autores ya citados, pasa a 
denunciar a aquellos que no son bohemios auténticos porque abandonan sus filas al 
encontrar un sueldo: 
 
El verdadero bohemio no es tan frecuente como parece. Se necesita un alma templada 
contra la mala vida y contra la incomprensión del medio. Casi todos los llamados 




Continúa Carrere con su definición de lo que es para él un verdadero bohemio: 
 
El bohemio es un romántico; su religión es la Belleza, su querida, la Literatura; su 
patria allí donde suene el verso armonioso. Es, en suma, un espíritu de poeta que no se 
adapta al ambiente mediocre, y vaga por las nubes en una encantadora inconsciencia, y 
un día se cae de cabeza desde una estrella muy distante. 




Se deriva de este texto que el bohemio es un individuo que no se acoge a ningún orden 
burgués y que sólo vive para su concepto ideal e idealizado de arte, hasta que muere debido 
a la miseria en la que vive. Siendo este un conflicto que podría minimizarse al de 
“individuo en busca de la realización de un ideal que está abocado al fracaso”, un tópico 
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literario de larga tradición que en esta época, y acompañado de otros rasgos adjetivos, y 
acordes a los tiempos que corrían, toma el ropaje de bohemia. 
En cuanto a la línea que cierra éste último párrafo: “Y le recoge en su última caída el 
lecho frío, de desastre, de un hospital”, queremos llamar la atención a las conexiones 
obvias, y previamente expuestas, con el concepto de bohemia de Murger que era el modelo 
a seguir: “La bohemia es el noviciado de la vida artística; es el prefacio de la Academia, del 
Hospital o del depósito de cadáveres”.
28
 Concepto que Carrere llegará a parafrasear en más 
de una ocasión: “Yo creo que la bohemia es, para los artistas jóvenes, una especie de 
puente, desde el anónimo y la pobreza, hasta el triunfo o el hospital”
29
. Afirmación que nos 
sirve para probar, una vez más, que también en la opinión de Carrere la bohemia además de 
tema es una etapa en la vida de un individuo, sea artista o no, y por ello se convierte con 
facilidad en un tema biográfico, además el hecho de que pueda ser también tema 
autobiográfico lo hace aún más fácil y recurrente en la literatura. Murger   así lo dejó 
expuesto en su obra de la que no se desprende que la bohemia haya de ser también un 
movimiento artístico. 
Para concluir, podemos valorar el texto como un compendio de una opinión 
generalizada en la época sobre lo que era la bohemia, ya que estos rasgos enunciados por 
Carrere nos remiten al modelo francés, y tienen su correspondencia con los textos de otros 
autores contemporáneos. Lo que sí diferencia a Carrere de los otros autores que también 
trabajaron este tópico, es el hecho de que la bohemia es un tema con el que el autor 
comenzó a consagrarse, recordemos el poema “La musa del arroyo” de 1911, y sobre el que 
volverá con asiduidad, con independencia del género literario, modelándolo para hacer de 
él un ensayo, un poema, una novela y hasta una zarzuela,  y durante un extenso periodo de 
tiempo, aún en 1928 seguía publicando novelas sobre ella. Además de las conferencias y 
ensayos, con los que se ganó el apelativo de bohemio, aunque, según testimonios 
familiares, era un hombre de convicciones tradicionales y costumbres un tanto burguesas, 
excepto en lo de trasnochar, sobre todo a partir del nacimiento de sus hijos. Testimonio 
valioso porque prueba nuestra idea de que aunque el tema fue, hasta cierto punto, 
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recurrente en su literatura, no siempre se identificó con él, manteniendo, principalmente en 
sus obras narrativas, una actitud bastante distanciada. 
Y una vez  planteado lo que entendía Carrere por bohemia y por bohemios, pasamos a 
analizar el desarrollo de estas ideas en sus novelas. 
Como ya expusimos en el capítulo biográfico, Carrere prefiere la mesa del café al 
escritorio de su casa a la hora de componer sus obras, y, como el mismo asegura, su fuente 
de inspiración es el mundo que le rodea: los cafés, la calle, el arroyo… espacios en los que 
encuentra multitud de personajes, vivencias, historias, incluso el lenguaje, que trasladará a 
sus novelas, pero de entre las clasificaciones que hemos creado para aproximarnos a su 
novelar, las de bohemia y su otra vertiente, de “golfemia” serán las más cercanas a esta 
realidad: 
 
Yo he copiado el dolor o la caricatura que pasaban por mi lado. Nada ha habido de 
inventiva ni de creación de caracteres. La vida fue mi maestra de hacer pequeñas 
novelas; yo puse un poco de corazón para comprender el dolor de mis personajes. 
Todos ellos vivos andan por el mundo. Me quieren poco porque he sacado su historia a 
la vergüenza. Hasta los más miserables tienen el pudor de enseñar su alma desnuda. 
He procurado hacer la novela anecdótica, con la risa y el llanto cotidiano, con las 
gentes que yo conocía. Soy, pues, el titiritero que mueve sus muñecos vivos, poniendo 
una rosa de poesía sobre el dolor de los burdeles y una ilusión de gloria sobre los 





Este hecho lo convierte, así mismo, en una especie de antropólogo que observa los 
distintos tipos sociales en el medio en el que viven, y por ello sus novelas alcanzan un alto 
valor testimonial. Pero no solamente porque nos hable de estos tipos, sus comportamientos 
y sus cambios, sino también porque personifica la ciudad de Madrid y nos habla de igual 
modo de sus pulsos, de su modernización. 
Es en esta observación tan directa del medio, donde Carrere advierte que hay varios 
modos de practicar la vida de bohemia: 
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Hay varias clases de bohemios, aparte del bohemio por aristocratismo, por 
independencia espiritual, existe el bohemio pintoresco, el bohemio tabernario y el 
bohemio lúgubre. 
La bohemia pintoresca es la más dolorosa; es la tragicomedia cotidiana en que la 
Miseria le pone una cascabelera caperuza de Arlequín. Estos piruetistas trotacalles 
tienen sus puntos de picardía, y saben que los libros de viejo y los camareros de café 
son los más encarnizados enemigos de la poesía lírica (…). 
Existe una turbamulta de llamados bohemios; de hamponcillos pseudoliterarios, de 
fracasados, de melenudos, que viven desvergonzadamente del acoso a la gaveta del 
amigo. Eso no es la bohemia; eso es el hampa. Y es conveniente advertirlo, porque 




Estos tres tipos de los que habla Carrere la bohemia aristocrática, la pintoresca, que el 
considera propia del pseudoliterato o pseudoartista, y la falsa bohemia, es decir, la 
hampona y tabernaria, serán llevados a sus novelas quedando fielmente representados por 
multitud de personajes, algunos de los cuales fueron reales. Y tomando de base la 
distinción previa que nos da, hemos clasificado las novelas que conforman este capítulo en 
dos categorías: 
- Novelas de tema de bohemia (que comprenderían la aristocrática y la 
pseudobohemia): El dolor de llegar, Aventuras de Amber el luchador, Aventuras 
extraordinarias de Garcín de Tudela, El reino de Chundarata, El poema de Don 
Uriarte y El suicidio de Blas del Dueso. 
- Novelas de tema de golfemia (que comprenderían la bohemia hampona): La 
cofradía de la pirueta, y La conquista de la Puerta del Sol. 
Hemos reunido bajo el epígrafe “tema de Bohemia” las novelas citadas anteriormente, 
debido a que comparten una serie de características: 
 
1. Transcurren en el Madrid de principios del siglo XX donde se desarrollaba este supuesto 
movimiento de bohemia (a excepción de El reino de Chundarata cuya acción se ubica en 
una ciudad ficticia). 
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2. El conflicto de los relatos refleja la lucha por la vida y la búsqueda de la fama. Ésta 
puede terminar en éxito o en fracaso. 
De la lista que hemos propuesto, solamente El dolor de llegar (1909) termina en éxito 
para el escritor, que una vez consagrado se siente profundamente desengañado hacia la vida 
de bohemia que terminará rechazando como es natural en el proceso: 
 
¡La Gloria! Parece que esa diosa prostituta y esquiva, tiene preferencia por los 
cadáveres. (…) 
Ya los faranduleros han representado todas mis comedias, todos los periódicos solicitan 
mi concurso, mi nombre es casi ilustre y mi firma es un cheque de gran crédito en el 
mercado intelectual. (…) 
Y ya está consumado el sacrificio. Confieso que el recuerdo de todas mis malandanzas 
me inspira una especie de extraño y melancólico amor, que lo más noble y florido de 
mi alma se ha quedado en jirones, cuando pasaba por las zahúrdas de la mala vida, del 
brazo de la señorita Bohemia. 
Esa pintoresca leyenda del arroyo tiene a su cargo una larga lista de cadáveres. Muchos 
locos se han dejado morir en los lechos anónimos del hospital; otros, andan aún por el 
mundo, muertos también, con esa muerte interior que produce el fracaso del ideal de 
toda nuestra vida. 
Es preciso destruir la leyenda de la bohemia. En la calle, bajo los canalones, en la 




En el resto de las novelas mencionadas, los personajes se cansan de la mala vida y de 
no obtener el reconocimiento que creen que se merecen y deciden regresar al pueblo del 
que vienen o abandonar la vida de artista. Tal es como sucede en El poema de don Uriarte, 
Aventuras de Garcín de Tudela y La conquista de Madrid donde los personajes piensan 
que con el estómago lleno se está mejor: 
 
Me llamareis egoísta, cobarde, pero confieso que estoy fatigado de la bohemia y de no 
tener dinero. La vida no es bella con los calzones en harapos… Allá, en provincia, me 
aguarda esa muchacha que no es inteligente ni sentimental, pero que es una buena 
hembra de anchas caderas, y, sobre todo, su padre es uno de los labradores más ricos. Y 
estoy decidido, me marcho esta tarde y antes de un mes estaré casado. Cuando vuelva 
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En El reino de Chundarata el protagonista abandona la vida de bohemia y artista tras 
un profundo desengaño, y en El suicidio de Blas del Dueso, los supuestos bohemios se 
dedican a seguir viviendo puramente del timo. 
 
3. Por sus páginas desfilan personajes bohemios o pseudobohemios que intentan vivir de 
sus creaciones (generalmente literarias, pero también pictóricas o filosóficas), algunos de 
ellos acuden de provincias en busca de la conquista de la capital.  
 
Pero, sobre todo, lo que más le seducía era hallar un ambiente propicio para la lucha, 
para la heroica y tartarinesca lucha por el brillo del nombre y del alucinante laurel. Y 
una buena mañana, mientras todos dormían en el figón, Garcín tomó el tren para la 
corte, acompañado de una maleta llena de libros, algunas camisetas y un volumen de 
poesías inéditas que él pensaba titular “Mariposuelas” y que eran en único sostén de su 
vivir futuro y de su vanidad. Respecto a la nutrición, no había pensado nada serio, y así 
fueron sus huesos demolidos de calle en plazuela y de figón en zahúrda por los 




Estos personajes subsisten de traducciones y publicaciones de artículos en periódicos, 
aunque esto no suele ser suficiente. En este marco, es bastante frecuente la queja de lo mal 
pagadas que están las colaboraciones literarias. 
 
Y como la lucha era día por día, Rubín iba sintiendo el hondo dolor del fracaso y de la 
anulación. 
La pobreza le atarazaba cruelmente por la garganta y el hambre solía llamar a su puerta 
con su mano lúgubre y espectral. En los periódicos aceptaban con alguna dificultad sus 
artículos: no tenía firma… La colaboración, para los que comienzan, suele ser un 
calvario infructuoso y humillante. Cobrar un artículo o unos versos tiene el aspecto 
vergonzoso de un sablazo. (…). 
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La lucha literaria no existe, tiene un aspecto sórdido y degradante, y para llegar a vivir 




 Siendo, así mismo, recurrente el tema del fracaso, que se expresa mediante una 
continua queja por la falta de interés hacia su obra, no siempre dirigida a una institución 
concreta:  
  
¡Era tan horrible camarada la Miseria! Y él siempre la encontraba, cerrándole el paso 
del futuro, irónica y brutal con su carátula siniestra tan hostil al divino retablo de sus 
sueños. 
Rubín no podía dormir. 
Otra vez estaba allí entre los hampones y los fracasados; ya no tenía casa, ni amor, ni 
ansia de gloria. 
Como en cortejo de pesadilla, fueron pasando los tristes luchadores del Arte y de la 
casualidad, los que ofrecen sus vidas al amor de esa belleza del arroyo, pálida, 




Este fracaso les llevará a hacerse las víctimas de una situación miserable, generalmente 
vinculada a la vida de bohemia, de la que se harán portavoces, aunque en ocasiones, su voz 
pueda ser sustituida por la del autor/narrador: 
 
Rojas era una víctima del encanto de la bohemia. Por ese famoso encanto abandonó un 
día la tierra gallega, donde tenía un hogar confortable y corazones familiares que 
temían por él en sus absurdas andanzas cortesanas. Por ese espejismo suicida dormía en 
los sotillos del Manzanares y almorzaba serventesios, ¡así iba él de pulido y medrado!, 
y solía escribir sus poemas a la luz de los reverberos públicos, y hampón doliente y 
dolorido, aún más pobre y menguando (sic.) que el viejo Villón, no tenía una ramera 





4. Tienen pocas referencias políticas, y cuando estas se dan, se circunscriben al hecho de 
que los personajes, colaboran con grupos anarquistas que, por ser considerados los más 
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trasgresores en el panorama político de la época, eran los más apropiados para representar 
los intereses de los bohemios. Las filiaciones a estos grupos se suceden en redacciones de 
periódicos radicales o entre un café con media tostada en las tertulias. 
 
Nonvela se sentó en la mesa de redacción y se dispuso a urdir su primera crónica. La 
pluma rasgaba las cuartillas; iba depositando en ellas su hambre y su fracaso, sus 
esperanzas vacilantes y la angustia de la mala vida. Resultó su artículo casi anarquista, 
caliente y juvenil, lleno de imágenes ingeniosas y violentas contra el orden constituido. 




También, existe algún caso de arranque revolucionario por parte de los bohemios y en 
contra de las instituciones, del que Carrere se distancia por medio del humor y la ironía: 
 
-¡Oh, cuando venga la Social!- declamó el compañero Terranova. 
-¡Qué gran día cuando venga la Social!- Repitió el compañero Quijada, el otro señor 
melenudo. 
Terranova se levantó solemnemente, con la copa en la mano: 
-¡Salud, compañeros! Brindemos por el día en que se borren las fronteras y no quede ni 
el rabo de un xxxx
39
 sobre el mundo. 
Quijada le imitó, gritando como un energúmeno: 
-¡Brindemos por la pronta revolución social! ¡La propiedad es un robo! Viva el amor 
libre y la nitroglicerina! ¡A luchar contra los tiranos y los burgueses! ¡A luchar contra 
todo lo constituido! 
Al oír que se trataba de luchar, Garcín se sintió poseído de un gran ardor 
revolucionario: 
-¡Ah, compañeros! ¡Yo seré de los vuestros cuando llegue la hora de la lucha! ¡Yo iré 
con la tea encendida a quemar los palacios de los poderosos, a destruir los templos y 
los Bancos, que son las cátedras de la burguesía! 
Sus comensales estaban un poco perplejos, y el luchador continuó, presa de la divina 
fiebre de la elocuencia: 
-¡Esta sociedad está podrida! Ya asoma el horizonte de la aurora roja de la revolución; 
los oprimidos afilan sus puñales en la sombra y se preparan para asaltar las tiendas 
comestibles! ¡Compañeros, que no quede ni una sola cogulla ni un solo cetro! 
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- ¡Viva Garcín de Tudela! Gritó el compañero Terranova, subiendo sobre una silla. 
-¡Viva el gran luchador!- aulló Quijada, agitando la servilleta. 
-¡Nosotros, los ácratas, debemos cantar “La Internacional” con violines hechos de tripa 
de burgués! ¡Nosotros realizaremos las teorías de Bakounine y Kropotkine! ¡A luchar, 
compañeros! ¿Quereis que vayamos ahora mismo a asaltar el Ministerio de la 
Gobernación? 
Los dos hombrecillos terribles y barbudos le obsequiaron con una ovación delirante. 
- ¿Pero qué le pasa esta noche al señor Garcín?- Preguntó, alarmada, la galaica jamona. 
Rojas, que había acudido a aquella pirotecnia revolucionaria, exclamó muy 
compungido: 





5. Debido al hecho de que ser bohemio implica una existencia en la más absoluta pobreza, 
los límites entre el mundo del hampa y el de vida de bohemia son muy difusos, por lo que 
las novelas de tema de bohemia estarán plagadas de vagabundos, prostitutas, hampones, 
pícaros, aunque serán pocos, por no decir ninguno, los bohemios que se encuentren en la 
novela de “golfemia”: 
 
Cuando el bravo Garcín de Tudela, el luchador, abrió los ojos, su cofrade de absurdas 
andanzas, Gonzalo de Rojas, el poeta hampón y moribundo, ocupaba su actividad en 
poner suelas a sus zapatos desvencijados. Al verle, Garcín tuvo un arranque de 
indignación. 




En realidad, lo que diferenciará a estos bohemios de la gente del hampa, es su concepto 
del arte como fe, que no como oficio. 
Finalmente, el móvil que impulsa a escribir a estos bohemios pseudopoetas, que vienen 
a la corte en busca de posición social, no es tanto el éxito, como el hambre: 
 
-¡Bah! ¡Yo no creo en la gloria! Yo soy un filósofo… 
-Pero al menos hay que luchar por hacerse una firma. Hay que conquistar la comida.
42
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Y todos ellos terminan aprendiendo el arte del timo. La enumeración de sablazos, junto 
con algún enredo amoroso, son las aventuras por las que pasan los protagonistas y que dan 
generalmente cuerpo a las novelas.  
 
6. Acorde con lo que se entendía como ideología bohemia en la época, se da también en las 
novelas de Carrere una ligera crítica dirigida a ciertos sectores, tópicos, como por ejemplo 
la monarquía, la burguesía, el gobierno, la iglesia, la cultura…  
 
Garcín preguntó a un guardia la causa de aquel aparato. 
-Es que va a pasar la familia real, que vuelve de la jura de la bandera. 
El luchador hizo un gesto desdeñoso y se alejó pronunciando La Internacional que 
sonaba muy bien en sus oídos de demagogo. 
-Es lógico que el pueblo tenga interés en ver a sus monarcas, porque es el espectáculo 




-Hermano Oliverio, cuando, como Marcelo, pueda mirar la vida a través de una botella 
de buen vino, yo pienso escribir un elogio lírico de la media tostada: ¡La media tostada 
es tan literaria! Ella es inseparable de nuestros lastimosos años juveniles, la rubia 
compañera de esta bohemia sin Mimí. Los burgueses gordos y bovinos no conocen su 







Él no tocaba para el público, sino para sus propias orejas, y el público no iba al café a 
oírle a él, sino atraído principalmente por unos biftecs a la republicana, que tenían la 
fama de ser lo más grandes de Madrid, que eran la especialidad de la casa, consistentes 
en veinte centímetros cuadrados de solomillo con un pimiento morrón encima, que 
parecía un gorro frigio. Esta fantasía políticoculinaria del cafetero puede considerarse 
como la propaganda más eficaz del republicanista español y una sólida preparación 
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-¿Pero usted cree en Dios todavía, desdichado?- aulló  Pujol-. ¿No sabe que nosotros 
hemos descubierto que no hay Dios? 
-¿Dónde? Exclamó Argamasilla muy asustado. 
-En el Comité republicano de la Latina. 
-Pero ¿qué hay entonces de tejas arriba? 
-“Metafísica y gatos”- arguyó don Pío sentenciosamente-. Desengáñese usted, amigo 
Argamasilla, lo que hay que procurar es pasar bien el rato; usted tiene un buen tipo de 
garañón que seguramente pondrá muy sentimental a doña Luisa, nuestra patrona. 
Déjese usted querer y tendrá el “piri” seguro… 
-¿El “piri”? ¿Eso es metafísica? 
- No, señor; es “caló” del que “chamullan” los “manús” con “pupila”. La metafísica ha 




Crítica, que en ocasiones, no es más que un chiste o una injuria, frente a la que el autor 
se sitúa en una posición de distanciamiento que consigue mediante dos recursos muy 
usuales en su novelística: el humor y la ironía. Sin embargo, estos comentarios levemente 
trasgresores, que la mayoría de las veces, no pasan de lo anecdótico, no son exclusivos de 
la novela de bohemia o de los bohemios, sino que los podemos encontrar salpicando, unas 
veces más ácidamente que otras, todos los temas en los que Carrere trabaja y en personajes 
de variada catadura social.  
Por tanto, aunque Carrere haya sido visto como un bohemio por sus contemporáneos y, 
aún hoy en día, su literatura haya sido analizada teniendo muy en cuenta este tema, no es 
tanta la dedicación que le prestó pues el número de novelas que hemos contabilizado se 
reduce a seis en total (ocho si tenemos en cuenta la novela de golfemia). Cierto es que en 
otras novelas que no hemos clasificado bajo este epígrafe, también podemos contar con la 
presencia de bohemios, pero esta presencia se reduce a una mera función coral; como una 
nota de color anecdótica y pintoresca propia de los cafés. Tal es el caso de los bohemios de 
La calavera de Atahualpa. 
Si comparamos los poemas y los ensayos en los que el autor trata este tema con las 
novelas que tiene sobre el mismo, observaremos que en los dos primeros adopta un punto 
de vista más grave, a veces romántico, y que en los relatos donde el tono general suele ser, 
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cuando menos, jocoso. En los ensayos su actitud es más comprometida con este 
“movimiento de bohemia”, ante el que todos le erigían como un ejemplo a seguir, y escribe 
a favor de la misma y en defensa, o en homenaje, de muchos personajes, algunos de ellos 
escritores o artistas de otros campos que rescataba de la vida real. En cambio, en sus 
novelas lo que encontramos es una clara intención de entretener al lector, y para ello nos 
presenta un mundo de bohemia que no quiere idealizar, puesto que siempre nos habla de la 
miseria y el fracaso inherentes a él (y sólo en una de las novelas se logra el éxito), pero que 
tampoco es realista, puesto que la vida de estos personajes y su comportamiento está 
imbricada por las aventuras más inverosímiles. 
De este modo, los bohemios que protagonizan sus novelas estarán más preocupados por 
obtener dinero y hacer ruido que por defender los ideales de su supuesta bohemia, más 
motivados a la hora de escribir por el hambre que por su propio reconocimiento y fama, 
más dispuestos a robar y realizar timos para su supervivencia que a trabajar y publicar sus 
escritos, más cercanos al mundo del hampa que al del arte por el que supuestamente vienen 
a Madrid e ingresan en las filas de la bohemia. No hay, por tanto, de parte de Carrere un 
compromiso con este supuesto ideal, sino distanciamiento por medio de mecanismos a los 
que ya nos hemos referido, como el humor, la ironía, lo grotesco… 
Pero todo esto que acabamos de apuntar, es perfectamente comprensible y se justifica 
por el hecho de que al no existir la bohemia como movimiento, sino como actitud y tema 
literario, no podemos esperar otro resultado que el que acabamos de analizar. Aunque dicho 
resultado pueda estar revestido unas veces mediante el humor y la burla, o mediante la 
añoranza y el desencanto. 
Y así, ante la pregunta que se formulaba Jaime Álvarez en su tesis sobre si Carrere fue 
bohemio o se sirvió de la bohemia para sus escritos, estamos de acuerdo con él en el hecho 
de que se valió de la bohemia, pues esto es evidente, aunque no criticable como hicieron 
muchos de sus contemporáneos. Pero ante la ambigüedad con la que él responde a si fue 
bohemio o no, queremos apuntar que Carrere, como muchos escritores de su tiempo, tuvo 
una actitud bohemia de búsqueda del éxito, actitud que después le serviría para dar vida a 
muchos de sus personajes, pero nada más. 
Hemos dejado para el final de este capítulo, el comentario de dos novelas cuyo análisis 
nos parece bastante apropiado para comprobar lo que venimos diciendo. 
 





La primera de ellas es El reino de Chundarata cuya primera edición es de 1928, a cargo 
de la colección Los Novelistas. La hemos dejado aparte en nuestro comentario, por ser el 
único texto en el que encontramos una verdadera crítica al panorama cultural de la época. 
Esta crítica se focaliza en el mundo de los espectáculos,  y al contrario de lo que sucede en 
otras ocasiones, no se trata de un ataque circunstancial y anecdótico a este ámbito, sino que 
se da de manera continuada a lo largo de toda la novela. Sin embargo, el procedimiento 
crítico será el mismo que le caracteriza: el distanciamiento. Carrere tiene dos maneras de 
lograr este distanciamiento, aunque a veces pueden aparecer de forma combinada: el humor 
y la ironía, como ya hemos apuntado, y la creación de mundos o personajes ficticios
47
. En 
el caso de El reino de Chundarata, aunque encontramos ciertos brotes de humor, emplea 
principalmente el segundo procedimiento mediante la creación de una república ficticia a la 
que llama Jurdania, caracterizada por ser una “pequeña república aislada del resto del 
mundo, que aún tenía gloriosas tradiciones, y vivía en un presente absoluto de 
embrutecimiento (…), La Baja Jurdania no es precisamente un paisaje geográfico, para que 
el lector no se canse buscándolo en el mapa”
48
. Sería, tal y como él dice, un lugar dentro de 
una gran ciudad, un espacio imaginario del que se sirve para reflejar y criticar lo que en 
realidad estaba ocurriendo en Madrid: los cambios (que él considera empobrecimiento) y 
modernización en el panorama cultural. De este modo, crea varios grupos sociales que 
encarnarán el conflicto de la novela: los Farandolios: grupo de empresarios, críticos de 
espectáculos, comediógrafos y demás gente relacionada con el mundillo del teatro y los 
negocios, Los Chundarata: compañía (o asociación de compañías) de actores encargada de 
todas las representaciones que se hacen en Jurdania, la gente del circo: los bohemios, 
únicos interesados por el verdadero arte, y el vulgo. El protagonista de esta novela será 
Lanzarote, un joven bohemio que lucha contra los cambios que se están dando en el mundo 
de los espectáculos, cambios ante los que defiende nuestras tradiciones, y lucha también 
contra el embrutecimiento del público y el monopolio de los empresarios. Carrere se sirve 
de Lanzarote para vehicular su crítica sobre este panorama y de todos los aspectos 
relacionados con él. 
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Por otra parte, Carrere que siempre ha tenido una sensibilidad especial para detectar las 
transformaciones que va experimentando la ciudad o la sociedad en sí misma, en El reino 
de Chundarata nos advierte, en primer lugar, que nuevos espectáculos como el charlestón o 
las variedades van desplazando los nuestros: 
 
-¡Estamos en un lodazal! Se ha perdido el arte de representar comedias. 
-¿Te acuerdas de lo que llamaban el Género Chico? Pues ahora resulta un género tan 
grande que a todos los farandolios les está ancho. 
-Tienes razón. Ahora ya no hay quien haga La revoltosa, ni La verbena… 
-¡Pues no has dicho nada! 
-Todos los cómicos son tartamudos. 
-¿Estamos en la hora de La caraba! 
-¿Y del género grande? ¿Quién tiene ya lado izquierdo para sentir el teatro romántico? 
-Ni acordarse de eso. Ahora lo que priva, a lo sumo, es el género de comedia cominera, 
dramaturgia de ama de gobierno y zapatillas de orillo. Todo muy a ras de tierra, para la 




Y aún en un punto más elevado de clarividencia, Carrere les amenaza con otros 
cambios que lleguen a ser más determinantes: 
 
Y escuchad lo que os digo: dentro de cinco años no existirá el teatro. Esto –que es el 
cinematógrafo- matará a aquello, que es el tabladillo de la farsa clásica. Contra el cine 
sólo tenéis la defensa de la palabra y del pensamiento cincelados en arte y poesía. Pero 




Pero centrándose de nuevo en el mundo del teatro y, a raíz de estas transformaciones, 
Lanzarote/Carrere critica el gusto del vulgo: 
 
Lanzarote, viendo aquél público idiota, recordó el poema en prosa de Baudelaire El 
perro callejero. Era un perro astroso y vagabundo a quien el poeta acariciaba y ofrecía 
manjares delicados, que el can rechazó con un gruñido, para irse a gulusmear con 
sensualidad en un montón de inmundicias. 
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En este caso, como podemos ver, la crítica está exenta de humor. No obstante, no se 
trata de una crítica gratuita, pues Carrere, que no salvará a nadie, culpa a los escritores de 
estos nuevos géneros de la falta de cultura del pueblo: 
 
Es fuerte cosa y clama al cielo que en esta república hayan de hacerse ricos con la 
pluma precisamente los analfabetos. Por nuestra culpa rebuzna y cocea el pueblo, 
porque el tablado de la farándula es la forma literaria que más influye en las costumbre, 
y vosotros, con vuestro ingenio de burdel y la grosería de vuestras mañas, habéis 




E introduciendo el posible debate existente en los cafés de la época sobre qué lugar 
debían ocupar los empresarios, da voz a este gremio: 
 
-¡Valiente tablón! 
-¡Y la música es más larga que un día sin pan! El público quiere números alegres… 
-Y pegadizos- gritó Lanzarote de Chamberí-; me sé de memoria tus tópicos Maese 
Amiconesas. ¡Que el público quiere tal o cual cosa!... ¡Pobre del artista que escribe al 
dictado de ese monstruo de cien mil patas! No debemos nunca descender hasta la 
canalla, sino tener la magia suficiente en nuestro arte, para conseguir que la 
muchedumbre ascienda hasta nuestra mente o hasta nuestro corazón. 
-Pero el público pagano que va con su dinerito…  
-Se le educa, que es la misión trascendental de todos los artistas. Hay que elevar la 
sensibilidad artística de los pueblos. 
-El empresario es un comerciante y no un profesor de estética. 
-El empresario no tiene derecho a envenenar el gusto de la gente. Esto equivaldría a 




Vistos los pobres argumentos con los que se defiende el empresario, no es necesario 
decir de qué lado está Carrere. Estas intenciones de culturizar al pueblo mediante el teatro, 
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y la defensa del arte que exponemos a continuación, son los argumentos que podemos 
encontrar más afines en estas seis novelas a los presupuestos de elevar el arte a un ideal 
aristocrático que se defendían en los manifiestos bohemios y de los que Lanzarote se hace 
cargo: 
 
Sólo pensáis en cobrar. Jamás se os oye decir: “Estoy escribiendo una obra en que 
pongo todas mis aspiraciones de arte”, sino que rumiáis: “Me está saliendo una cosa 
que va a dar dinero a espuertas”. Convertís todos los Templos del Ideal en plazas de 
abastos, mercachifles sin alma. Yo os desprecio y me voy por no respirar más esta 




Nos muestra también Carrere cómo la crítica está vendida: 
 
-(…) ¿Qué, vamos al Mentiderillo? Tomaremos café y haré la crítica para el periódico. 
-¿Y qué vas a decir? 
-Toma, lo mismo que tú: que es una cosa alegre y pegadiza. Los mismos lugares 
comunes de todos los días. 
-Verdaderamente- gruñó Amiconesas-. Nuestro oficio es triste para los que somos 




Lanzarote, frente a toda esta organización corrupta de comediógrafos, empresarios y 
críticos, que tienen monopolizado el mercado, hará todo un discurso a favor del arte, de la 
educación del gusto del pueblo por medio del mismo y del despotismo en la elección de los 
espectáculos. Aunque finalmente acabará con un profundo desengaño al ver que no puede 
erradicar el avance de los nuevos espectáculos. 
Si comparamos esta novela con las otras comentadas y con la que analizaremos a 
continuación, podemos comprobar que hay en ella un discurso muy diferente en el que se 
aparca un poco el humor a favor del compromiso con la sociedad y con un arte que se 
considera de calidad. El reino de Chundarata es una obra que, aunque perteneciente a la 
bohemia, porque el conflicto sigue siendo el mismo que en las otras novelas, se presenta 
más profunda que en los otros ejemplos, al defender un ideal y apartarse de la picaresca y 
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del chiste fácil. Una de las pocas en las que, aún usando tópicos comunes en su novelística, 
Carrere refleja una realidad ante la que opone y defiende su visión. Sin embargo, lo que 
resulta verdaderamente contradictorio, si tenemos en cuenta los propósitos bohemios, es 
que Lanzarote/Carrere no aporta nuevas ideas para mejorar los espectáculos, no propone 
una renovación constructiva, sino que adopta una posición conservadora, casi reaccionaria, 
al aferrarse a las viejas tradiciones teatrales. Este ejemplo, muestra la confusión de Carrere 
ante los supuestos ideales bohemios, puede hacerse extensible a otros escritores de la época 
y probarnos la inadecuada asimilación del modelo. 
Al mismo año, 1928, y a la misma colección, Los Novelistas, aunque publicada unos 
meses más tarde que El reino de Chundarata, pertenece la novela Los garduños de Madrid, 
que conocerá una segunda edición en 1932 con el título de El suicidio de Blas del Dueso. 
El año de 1928 es una fecha muy tardía ya para la aparición de una novela sobre este tema. 
Sin embargo, el texto es muy interesante porque Carrere retrocede hasta 1912, año en el 
que, en su opinión y debido a los cambios de Madrid, muere el verdadero espíritu de la 
bohemia, y el autor, para distanciarse definitivamente de este tema y de este mundo, nos 
presenta un grupo de bohemios contra los que carga, más que nunca, las tintas de su 
maquinaria crítica, y lo hará desde el humor y la burla tomando escenas y personajes reales 
a los que satiriza y ridiculiza en todo momento. En Los garduños de Madrid nos presenta 
una recreación un tanto torcida sobre cómo sería en Madrid la vida de los bohemios. 
Blas del Dueso será el cabecilla de una cofradía de bohemios que no tienen oficio ni 
beneficio, aunque parecen seguir vinculados al arte. Cuando esta cofradía de bohemios, se 
entera de que el concurso literario en el que han participado (organizado por el café que 
frecuentan) está amañado, reaccionan de la siguiente manera: 
 
Y la grey de melenas y chapeos abollados quiso hacer un acto de protesta rompiendo 
los cristales y volcando los recipientes de la leche y del café. Más de veinte poetas 
líricos invadieron el tupi de la Corredera, profiriendo sonidos incoherentes y guturales. 
Los eruditos suponen que esta fue la primera manifestación de la poesía vanguardista 
en España. 
Asustado el cafetero, ofreció un café con media vitalicio a los jefes del movimiento, y 
así pudo evitarse un día de luto y derramamiento de sustancias alimenticias. Desde 
entonces el tupi de la Corredera fue el Hogar de la Bohemia con el que soñaba Ernesto 
 










En esta novela son numerosas las ocasiones en las que los poetas son vistos no sólo 
como parásitos, sino que son rebajados a la condición de sablistas y puestos al nivel de la 
gente del hampa: 
 
Desde que fueron desterrados del cafetín de la Corredera, los piruetistas anduvieron 
dispersos; sólo a las 2 de la mañana se reunían en la Puerta del Sol, lonja de sablistas y 
atalaya contra la bolsa del prójimo. 
-Estamos fuera de nuestro centro- declamó Blas del Dueso-. Necesitamos un café que 
sea cuartel de nuestras operaciones. 
-Pero es que como cuando caemos en alguno se cierra antes de los treinta días… 
-Ya sé que se ha corrido esa patraña supersticiosa entre el gremio de los camareros. Sin 





Pero este rebajamiento puede llegar a mayores. En otra ocasión, cuando uno de estos 
bohemios es convidado a una cena de aristócratas para que sirva nota de color a tan serio 
evento, el asunto deriva a tal punto, que todos los comensales terminan arrojando comida 
por el balcón a su amigo Argamasilla, bohemio veterano de otras novelas, quien le espera 
en la calle como un perro: 
Al mirar a la calle vio cómo Argamasilla se limpiaba el rostro, por donde corrían 
hilillos de azúcar tostada y chorreones de huevo, como un chico goloso que hubiese 
hundido el hocico en una fuente de natillas. 
No hay que decir que la conducta de los trotacalles fue muy censurada por el maître 
d´hôtel. Pero ellos no se dignaron a contestarle. Al homenajeado le explicaron la triste 
situación de Argamasilla, y el duque literato, tras de oírles, se dirigió al balcón y le 
arrojó dos duros. Muchos comensales le imitaron, y Argamasilla, convertido en Dánae, 
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En esta novela se evocarán además numerosos lugares y episodios que son tomados de 
la vida real, como por ejemplo el tupi
59
 de la Corredera, el café Mercantil, el timo que Blas 
del Dueso le hace a Pueyo al final de la novela, que es una recreación ficticia, más o menos 
aproximada, de lo que ocurrió con La torre de los siete jorobados (lo comentaremos más 
adelante), o el episodio en el que Pedro Luis de Gálvez se pasea con el cadáver de su hijo 
recién nacido en una caja pidiendo dinero para su entierro. Incluso harán su aparición por 
estas páginas personajes reales como Joaquín Dicenta, Felipe Trigo o el editor Pueyo, en 
cuya librería siempre robaban los bohemios: 
 
El librero y editor Gregorio Pueyo tenía su covachuela en una rinconada de la calle de 
Mesonero Romanos. 
Cuando los bohemios entraban en el chiscón del editor, cualquiera que fuese el negocio 
que les llevase, al marchar faltaban indefectiblemente varios volúmenes de la 





La novela, tras haber relatado las diversas escenas de la vida de bohemia del grupo de 
personajes (a cual más cruel) que la protagonizan, y para quienes la bohemia ya no es un 
ideal sino una coartada, termina con el fingido suicidio de Dueso para obtener dinero, y la 
desaparición de los bohemios a causa de los cambios sociales (pero no como consecuencia 
de que conocieran ninguna clase de éxito o trabajo): 
 
Blas de Dueso no murió. Vive la vida corporal por esos andurriales de la mala vida. 
Los demás compinches han desaparecido. Se diría que su ambiente natural, como es el 
agua para los besugos y el aire para los vencejos, era la atmósfera enrarecida de los 
viejos cafés del barrio de la universidad. La pianola de los bares les puso en fuga, o a 
caso han naufragado bajo los divanes y las cafeteras rotas en aquellos establecimientos 
que ha hecho desaparecer la Gran Vía. De la bohemia del año 12 sólo se ha salvado la 
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Indudablemente, en el año 28 Carrere ya está cansado y por encima de esta leyenda de 
bohemia que le persigue, de esta etapa de su vida que ya superó hace largo tiempo, y de 
auspiciar a todos los supuestos poetas que siguen acudiendo a su casa en busca de su ayuda 
o le persiguen en los cafés, y decide separarse de este mundo, cerrar el tema escribiendo 
una última novela  en la que logra el mayor distanciamiento y rechazo del mismo. Aunque 
parece que sus contemporáneos no lo entendieron así. 
 
Estrechamente vinculada a este universo de bohemia y paralelamente a él, se desarrolla 
en España la novela de tema de golfemia. Ambas categorías tienen varios elementos en 
común: comparten tiempo y espacio: su acción siempre se ubica en el Madrid de principios 
del siglo XX y, lo que es más importante, el conflicto es bastante semejante: la lucha por la 
vida. Pero lo que en la novela de tema de bohemia va aparejado a esta lucha por la 
subsistencia y la ubicación de uno mismo, que es la conquista del éxito, en la novela de 
tema de golfemia, no se produce. Por lo tanto, lo que encontramos es la construcción de un 
mundo semejante al de bohemia, pero poblado por gente del hampa que no tiene ningún 
tipo de  vinculación con el mundo del arte ni aspiración al reconocimiento, o, si los han 
tenido, fue en un pasado con el que ya no conectan:  
 
A los cinco años de estar en Madrid se habían desvanecido sus sueños artísticos y sólo 
se ocupaba de vivir. El poeta extremeño fue pronto un “piruetista, un navegante” del 
turbio océano de la Puerta del Sol, buzo de las clásicas dos pesetas, andando a la husma 
del café con media, gran pescador de literatos americanos de los que en toda época 
circulan por nuestras rúas, grandes peces sin escamas con mucha plata sobre los 
riñones y con algunos libros de versos escritos en una nueva jerigonza compuesta de 
gabacho, de guatemalteco y de castellano (…). Como todo buen “navegante”, 
encaminó su desmedrada personilla hacia la acera del Oriental, en la Puerta del Sol. 




El único medio de subsistencia de estos personajes será el timo y el sablazo a los 
adinerados, el relato de estas actuaciones construirá el cuerpo de la novela. Pero Carrere es 
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perfectamente consciente de que el mundo que está recreando pertenece a la falsa bohemia, 
y así se lo hace ver al lector: 
 
Hay que dividir la energía en buscar dinero, en “operar”, en atacar a los transeúntes, 
para tener derecho a sentarse ante el mantel de un figón, y después del condumio, con 
la energía reservada, trazar el artificio de una novela o dejar pedacitos luminosos de 
corazón entre los renglones de un soneto. Si no, de la bohemia literaria se desciende a 
la gallofa, y en vez de un caballero bohemio, que lleva en sus hombros el penacho de 
su ideal y el optimismo de su juventud, se es solamente un hampón vulgar o un sablista 
menesteroso. 
Ataulfo había perdido la costumbre de escribir; lo que pensaba y lo que sentía no 




También como vemos en este ejemplo, los límites entre el hampa y la bohemia 
aparecen difusos en la novela de golfemia. Por otra parte, este mundo estará muchísimo 
más cercano a la prostitución que al de la bohemia. Por ejemplo en La cofradía de la 
pirueta, Ataulfo se alía con Lola, prostituta de lujo a la que desea, para timar a un rico 
empresario, o en La conquista de Madrid, Argamasilla mantiene una relación con una 
prostituta que le abandona porque no tiene dinero. El mundo de la prostitución con el que 
suele alternar el hampa, aparece recreado de una manera bastante realista, ya que nos habla 
de los tipos de prostitutas, de las diferentes clases que lo frecuentan y de los problemas que 
hay, pero aparecerá desarrollado con más profundidad en las novelas de tema de la 
prostitución. 
Otro ámbito que Carrere refleja con bastante realismo, más que en las novelas de tema 
de bohemia, es la brutalidad en el trato entre la gente del hampa, este trato se extiende entre 
amigos o en la familia, pero en estas ocasiones no emplea el distanciamiento: 
 
-Señor Miguel: que aquí está su chica de usted. 
Una niñita rubia, con las ropas muy humildes y muy viejas, con las livideces del 
hambre en la cara, se acercó al jugador. 
-Dice madre, que a ver si baja usted, que no vaya a perder todo el jornal, que ya sabe 
usted que las estamos pasando… 
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El jugador se puso rojo de ira y de vergüenza de que los demás supieran sus angustias 
hogareñas, y creyó de mucha hombría responder brutalmente a la ingenuidad infantil: 
-Dile al “penco” de tu madre que haré lo que me dé la gana. Y tú no vuelvas a subir 
porque te estrello…  





También estas novelas reproducen con bastante fidelidad el lenguaje del hampa, 
ofreciéndonos no solamente el variado léxico de esta jerga, sino también la viveza de sus 
diálogos: 
 
Los compinches eran “el Jabato”, “el Dante” y el que hacía de banquero. 
-Tú no tienes más que apuntar a la descargada, pero no seas ansioso… “un punto 
perrero” y nada más, no vayan a oler que “vas a la oreja” y además no seas 
“primavera” y te vayas a colar por los entreses. 




Al igual que ocurría en las novelas de tema de bohemia, Carrere se distancia de los 
personajes que crea y las situaciones en las que se involucran, mediante el humor y la 
ironía: 
Después de comer, Argamasilla se iba al Continental, se fumaba un puro, leía los 
periódicos y pensaba en que él había venido a conquistar Madrid. Después daba una 
vueltecita, contemplando a las mujeres bonitas, aunque sólo se atrevía a galantear a las 
mozas de servicio, por ser un varón tímido y modesto de aspiraciones. 
-¡Cuidado, qué criadas más estupendas hay en Madrid!- exclamó un día y este fue uno 
de los más trascendentales descubrimientos de su vida. 
Así pasaron los tres primeros meses. El catedrático solía preguntarle por la marcha de 
sus pomposos proyectos, y Argamasilla le respondía que muy pronto hallaría el 
verdadero camino. Después tomaba la senda del café. Como veis, Argamasilla había 




José Esteban y Anthony Zahareas realizan un estudio sociológico de la bohemia en 
Francia y su paralelo en España. Si aplicamos este estudio no a la bohemia como 
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movimiento porque, ya dijimos que no existió, sino a la bohemia como tema literario, quizá 
podamos esclarecer de dónde viene el hecho de que nuestra bohemia literaria haya sido en 
muchos casos tan mal comprendida que llegara a degenerar hasta sumirse en la decadencia 
dando lugar a la novela de golfemia o, en palabras de Carrere “falsa bohemia”. 
En opinión de estos críticos, los protagonistas de la bohemia del modelo francés serían 
jóvenes ansiosos de cultura, inquietos e inadaptados que formarían un proletariado 
intelectual, escéptico y revolucionario en el plano artístico, mientras que en nuestro caso 
encontraríamos jóvenes inquietos, provenientes principalmente de la periferia, melenudos, 
desvergonzados y golfos cuya lucha artística residiría en el insulto y la provocación. Esta 
vida de bohemia que en Francia se desarrollaría en núcleos urbanos, en los bulevares y en 
las tertulias de los cafés, tendría sus espacios en España en las calles, entendidas estas 
como “centros de operación”, la Puerta del Sol o las redacciones de los periódicos, lugares 
casi siempre maquillados de pobreza y miseria. 
Mientras que los bohemios del modelo francés se caracterizarían por poner en tela de 
juicio la religión, la propiedad y el arte, su contrapartida española lo haría por un maldecir 
contínuo, el abuso de la chismografía y la recurrencia al anecdotario. Y en tanto que en lo 
referente la función de esta bohemia sería acabar con la represión cultural propagando 
nuevas ideas, en nuestro caso encontraríamos la idea de modernizar España, levantarla del 
desastre (en referencia a la crisis del 98) y las intenciones de crear un arte nuevo que, en la 




5.2. Descripción de las novelas 
LA TRISTEZA DEL EPÍLOGO, 1909 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: de extracción baja 
Conflicto: La lucha por la vida, la conquista del éxito y desengaño ante el amor y la 
bohemia. 
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Argumento: La novela comienza con las andanzas de dos bohemios por las calles de 
Madrid con la esperanza de vender un libro suyo. Una noche, Rubín
68
 conoce a una 
prostituta, pero son detenidos por la policía junto con otros hampones. Él y su amiga 
acaban en el mismo calabozo y se enamoran. Se van a vivir juntos, Rubín comienza a 
trabajar en un periódico donde triunfa con sus artículos incendiarios, pero ella es muy 
caprichosa y él se obligado a trabajar mucho. Es encarcelado nuevamente a causa de un 
artículo suyo. Amelia, su novia, conoce a un comerciante que paga sus caprichos y se va 
con él. Cuando Rubín sale de la cárcel va a visitarla pero no es recibido. En el último 
capítulo de la Novela, se nos descubre que Rubín finalmente conquistó el éxito como 
escritor, pero se siente profundamente desengañado ante la vida de bohemia y el amor. 
 




Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja, bohemios 
Conflicto: La lucha por la vida y la conquista de la fama. 
Argumento: Don Uriarte es un filósofo excéntrico y bohemio que intentaba componer “el 
más excelso poema”, además de deshacer agravios y salvar damas. Vive diversas aventuras 
y una noche, intentando escapar de la acusación de un robo, conoce a Don Alberto Simón, 
quien trataba de conquistar la fama con sus dramas, pero es un fracaso. El autor se vuelve 
loco y muere. Un día, el novio de Lucila, de quien Uriarte está enamorado, decide que esta 
harto de la vida de bohemia y regresa a su pueblo, donde no se hará artista, pero tendrá el 
estómago lleno. Don Uriarte se hace responsable de Lucila. El hambre y la miseria en que 
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vive la muchacha la enferman, y el poeta decide trabajar para salvarla, pero lo que consigue 
no es suficiente y Lucila muere. Tras esto, Uriarte la inspiración necesaria para su poema 
pero decide no escribirlo. 
 
LA COFRADÍA DE LA PIRUETA, 1912 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja 
Conflicto: La lucha por la supervivencia lleva a los personajes a engañar continuamente a 
conocidos y desconocidos. Pero ellos también serán engañados. 
Argumento: La cofradía… Es una de las novelas más conocida y reeditadas del autor. En 
ella nos pinta la vida de bohemia o, mejor, de la “falsa bohemia” tal como declara el autor. 
Un grupo de cofrades y piruetistas del timo se dedican a engañar a conocidos suyos con 
mayor poder adquisitivo, e incluso a desconocidos mediante elaborados y divertidos timos. 
Un día aparece una rubia (arquetipo de mujer fatal) por la que Ataulfo, el protagonista, 
siente grandes deseos sexuales. Se hace dependiente de ella, comienzan a trabajar juntos. Él 
desea poseerla, y una noche la fuerza, pero en el momento del acto, la estrangula y muere. 
Ataulfo huye con todo lo ganado esa jornada, pero un amigo suyo lo engaña, lo roba y lo 
denuncia a la policía por el asesinato. 
 
LA CONQUISTA DE LA  PUERTA DEL SOL, 1913 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción media-baja 
Conflicto: El intento de conquistar la capital para lograr la fama y su consiguiente fracaso. 
Argumento: Pedro Alonso de Argamasilla es un joven de Provincias de ascendencia 
hidalga, aunque de poco dinero, que se traslada a Madrid con la intención de hacer fama. 
Los primeros meses permanece en su habitación de alquiler jugando a los naipes con otros 
cofrades, sus vecinos; un falso cura y un falso catedrático. La muerte de uno de sus amigos 
hace reaccionar a Pedro y decide lanzarse a la conquista de Madrid. Primero prueba con 
variados inventos que resultan ser un fracaso. Después decide ser dramaturgo, aunque esto 
 





tampoco funciona. Un día se reencuentra con un antiguo paisano y su mujer. Le piden que 
les enseñe la ciudad. Luisa, la mujer, se le insinúa continuamente, tienen varios encuentros 
amorosos y finalmente son descubiertos por su marido. Pedro, sin nada mejor que hacer en 
Madrid y debido a su fracaso en todo, decide regresar a su pueblo. 
 
BIENAVENTURADOS LOS MANSOS, 1916 
Espacio Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción media 
Conflicto: Un hombre honrado acaba descendiendo “al arroyo” debido a los maltratos de su 
mujer y a su propia cobardía. 
Argumento: Claudio está casado con Blanca y viven en la casa de sus suegros, pero son 
como dos desconocidos. Mientras Claudio se mata a trabajar, su mujer y su suegra se 
dedican al lujo, además ambas son infieles a sus maridos en su propia casa. Además los 
exprimen y los tratan con desprecio, Claudio y Palomo, su suegro, deciden abandonar la 
casa, llevándose al hijo pequeño. Pero a Claudio también le han echado del trabajo, por lo 
que finalmente los tres acaban viviendo como miserables junto con otra gente del hampa.   
 
AVENTURAS EXTRAORDINARIAS DE GARCÍN DE TUDELA, 1919 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja 
Conflicto: El intento de conquistar la capital para obtener fama y su consiguiente fracaso. 
Argumento: Garcín de Tudela es un joven de provincias que quiere ser un poeta famoso y 
decide trasladarse a Madrid para conquistar la fama. Una vez allí, la poesía no le fluye y se 
sumerge en el mundo de una falsa bohemia y el hampa hambrienta. Garcín, a través de sus 
actos se va encaminando al fracaso y a la “muerte en el arroyo”. Enfermo por el hambre 
decide volverse a su provincia a trabajar en el restaurante de su padre y a ilusionarse por las 









LOS GARDUÑOS DE MADRID, 1928 
Tiempo: Actualidad, año 1912 
Espacio. Madrid 
Clase social: De extracción baja, tipos de la bohemia madrileña 
Conflicto: La lucha por la vida. 
Argumento: Se trata de una novela sin una línea argumental clara, con ella Carrere quiere 
mostrarnos cómo sobreviven los que han optado por una vida de bohemia. Su hilo 
conductor es Blas del Dueso, cabecilla de un grupo de bohemios que vive de la caridad 
ajena. Al principio este grupo consigue subsistir presionando al dueño de un café-bar al que 
han chantajeado, allí tienen lugar sus reuniones, cuando el dueño cierra el local se ven 
obligados a buscarse la vida. Se suceden diversas peripecias con las que el grupo de 
bohemios consiguen algo de comida para subsistir. Aparece un personaje femenino, 
Faustina, muy avanzada en el arte del engaño, que convence a uno de ellos, Santaló, de que 
coloque una novela sin terminar a Pueyo para cobrar el dinero. Este se la entrega y después 
se entera de que la ha terminado un corrector de textos quien, a su vez, también ha timado a 
Pueyo con un tratado falso sobre astronomía que Santaló debe terminar
70
. Un día uno de 
ellos muere a causa de la miseria y  la bebida. Faustina y Dueso deciden asociarse y 
realizar juntos sus timos. Primero roban libros para luego venderlos y después consiguen 
un poco de estabilidad en su negocio escribiendo letrillas para colocarlas junto a cosas 
usadas que compran en el rastro y las venden como reliquias en un anticuario. Al final, 
Blas finge suicidarse para ganar un poco más de dinero y el timo les sale bien. 
 
EL REINO DE CHUNDARATA, 1928 
Espacio: Jordania (represtación simbólica de Madrid) 
Tiempo: Principios del Siglo XX 
Clase social: Media-acomodada y baja (representada por los bohemios) 
Conflicto: La lucha por la conquista del éxito y por mejorar el panorama teatral español 
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Argumento: En esta novela Carrere desarrolla su visión crítica sobre el panorama teatral 
español y denuncia que los nuevos espectáculos de variedades que se le ofrecen al pueblo 
no son enriquecedores culturalmente, sino puramente comerciales. 
Sitúa la acción en Jordania una pequeña república, para mostrar una situación de tránsito en 
la que géneros tan tradicionales como la Zarzuela o el género Chico están empezando a ser 
desplazados por el charlestón y el teatro de variedades. En la novela, mediante diferentes 
personajes, pertenecientes a diferentes gremios, que él inventa para no nombrar a los reales, 
Carrere enfrenta dos puntos de vista: el arte como comercio y el arte como vehículo para 
enriquecer culturalmente al pueblo. El autor se sitúa a favor de último, defendiéndolo 
mediante su protagonista Lanzarote, escritor de libretos para zarzuelas que no logra 
encontrar a ningún inversor que se los compre y vive casi en la miseria. Lanzarote se 
enamora de una tiplé que no ha conseguido entrar en una compañía de teatro por no ceder a 
las exigencias sexuales de su director. Ambos deciden irse a vivir juntos, pero ella cae 
gravemente enferma. Lanzarote se lanza a la búsqueda desesperada de alguien que compre 
sus obras pero no lo consigue. Finalmente, ella muere de inanición y de falta de 
medicamentos, y Lanzarote entierra con su amada toda su producción, queriendo 





















6. NOVELA DE TEMA GALANTE 
¡Dulces rincones del amor 
de los cafés solitarios! 
¡Oh, Margarita, la rubia, 
y la dramática Amparo, 
divinas rimas de carne 




La novela galante, erótica o sicalíptica, como la llamaban en su época, es, al igual que 
la de bohemia, uno de los temas más tratados por Carrere. Pero del mismo modo que 
ocurrirá con la novela de misterio, el erotismo como recurso estará presente en gran parte 
de sus relatos, aunque estos no sean de tema erótico. 
Así pues, el tema galante, con un total de dieciséis títulos, sin incluir los seis de la 
novela de burdel, muy cercana a ésta, se pone a la cabeza en cantidad ante el resto de los 
temas que Carrere desarrolla en su prosa, recordemos que su novela de bohemia, más 
reconocida que ésta, consta de ocho títulos. Sin embargo, este dato no debe resultarnos 
extraño si tenemos en cuenta el gran éxito que tuvo el género de la sicalipsis en su época, 
el propio Carrere hace alusión a ello en algunas de sus novelas: 
 
Era aquella una breve tregua en sus andanzas por la conquista de S. M. El Duro, 
nuestro tirano de todos los días. Rebuscó en su biblioteca. Tenía varias novelas 
sicalípticas. Eran libros de fácil venta: literatura a la menta piperita muy adecuada 





Carlos Fortuny, en su ensayo La ola verde, nos habla también del éxito que alcanzaron 
estas novelas, atribuyendo la introducción del género en España, como casi toda la crítica, 
a Felipe Trigo: “Felipe Trigo fue el primero en abordar con valentía el tema del amor, 
estudiado a la moderna, con una inteligente facilidad para ser ofrecido a la clientela ávida 
                                                 
71
 “Alda”, La Novela Corta. nº 265, Madrid, 1921, p. 6. 
 





de novelas de índole sexual”
72
. El mismo autor, no duda ni un momento en unirse al resto 
de la crítica literaria cuando descalifica a estas novelas y a sus novelistas por sus 
contenidos, considerándolas como pornográficas e infranovelas: 
 
Por tanto, toda producción literaria en que se aborde el tema de la prostitución y en 
que se defiendan, expongan o analicen ideas contrarias a la moral establecida y por la 
cual nos regimos, y contenga pasajes obscenos, debe ser considerada pornográfica, y 
su autor, pornógrafo, puesto que escribe a cerca de la prostitución y es autor de obras 
pornográficas. 
(…) Lo que no puede admitirse es que un autor reclame para sus producciones 
pornográficas las mismas consideraciones de la crítica y el público que si se tratara 
de obras honorables. Porque una cortesana podrá ser admirada por su belleza; pero 
de eso a exigir ser estimada como una mujer honesta, hay un abismo. 
El error de algunos novelistas pornográficos españoles, objeto de este libro de crítica 





Aunque Carrere comienza a escribir novelas aproximadamente en 1910, no es hasta 
1918 que se adentra en las posibilidades del erotismo con un primer título El 
embrujamiento de Pablo Reinol. Sin embargo, no veremos las características generales 
con las que el autor explotará el tema hasta 1922, año en el que publica un total de cuatro 
novelas eróticas inéditas. De hecho, en los años que van desde esta fecha hasta 1927, que 
es cuando publica su último relato clasificable en este tema, casi todos los títulos inéditos 
que verán la luz son de tipo galante, especialmente en 1925. Pero, como hemos dicho, esta 
profusión alcanza todo su sentido si se la sitúa en su contexto, ya que es precisamente en 
la década de los años veinte cuando las colecciones de novela “picante” tienen más éxito y 
alcanzan el punto más alto en su desarrollo.
74
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Según Serge Salaün la voz sicalipsis “Procede de Barcelona donde un director de 
teatro ignorante se confundió con apocalíptico a la hora de estrenar una obra picante”
75
.    
Aunque señala que “La confusión con epiléptico –un estilo muy de moda entre las 
cantantes francesas- sería más probable”. Lily Litvak
76
 apunta que el adjetivo sicalíptico se 
popularizó en 1902 a través del anuncio de una revista “Las mujeres galantes” incluido en 
el diario madrileño El Liberal. De esta forma, se calificaba cierta literatura que no llegaba 
a pornográfica o a algunas mujeres que eran algo más que elegantes o atrevidas. Lo mismo 
podemos encontrar en el Diccionario Etimológico, donde se recoge además que a la 
confusión que causó la palabra “epiléptico” se le unió la de “sibarítico”
77
. En nuestra 
opinión el adjetivo sicalíptico hace referencia a productos, ya sean literarios o de otro tipo, 
que se componen de una dosis de humor y otra de erotismo, siendo la cantidad de ambos 
“ingredientes” variable y al gusto del autor. El uso de esta palabra no se restringe 
únicamente al ámbito novelesco, sino que también se extendió al gran número de revistas 
de variedades que invadieron el mercado por aquella época con textos e imágenes un poco 
“subidas de tono”, y a la producción teatral de la época, con producciones como La corte 
del faraón estrenada en 1910, u otros espectáculos de variedades.  
La sicalipsis, que comenzó a introducirse en España en el fin de siglo, gozó de una 
gran popularidad y consumo a nivel literario, durante aproximadamente el primer tercio  
del Siglo XX. Sin embargo, este repentino interés no se produce de  manera fortuita, sino 
que contribuyen a su gestación y difusión varios factores, entre ellos, señalaremos el 
avance científico y, en concreto, en estudios sobre anatomía humana, la prensa y el teatro. 
Los comentamos a continuación. 
El discurso científico que durante el Siglo XIX había realizado notables 
descubrimientos, a finales del mismo, enfoca su punto de vista en la sexualidad y, dentro 
de esta, en la fisiología de la mujer. Estas primeras investigaciones dieron lugar a una gran 
cantidad de tratados, en los que la figura femenina aparece como foco principal, pero que 
hoy en día han quedado a ser considerados como testimonio de una época, ya que el lastre 
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de una moral rigurosa, tradicional y censuradora, sobre todo respecto a la mujer, los lleva 
a  acusar una carencia muy alta de rigor científico. 
De este modo, atendiendo a un esquema que combinaba los valores tradicionales con 
los avances científicos, el discurso sexual del fin de siglo se organizó en torno a la mujer 
(lo que quedará reflejado a nivel artístico y literario), pero también se extendió al 
matrimonio, llegando a adoptar en ambos igual tono moralista
78
. Es obligado decir que el 
objetivo de estos tratados sexuales no era tanto comprender la conducta sexual del ser 
humano, como dominarla. 
Según algunos estudiosos de la época que tratamos, lo que se está produciendo 
realmente en la sociedad es una “transición sexual”
79
 en la que uno de los factores que 
activaron esta nueva mentalidad con respecto a la sexualidad es la creciente separación del 
placer y la función genésica que se atribuían al sexo. Este hecho conlleva que se indague en 
el aspecto del deseo y del erotismo como tales, así como la búsqueda de formas alternativas 
de realizar el amor. Por tanto, a principios del Siglo XX, las investigaciones científicas en 
Europa también pusieron su interés en las prácticas sexuales que se salían del coito normal 
y legítimo del matrimonio y que comenzaban a manifestarse en el arte en general pero 
particularmente en la literatura, sobre todo a partir de las anteriores aportaciones de algunos 
románticos y decadentes que continuaron por esta línea. 
La diversidad sexual fue contemplada como perversión. Es entonces cuando se estudian 
estas conductas y se catalogan como aberraciones sexuales por la mayoría de los médicos. 
Quizá una de las razones principales que provocó su rechazo fue, además de la cuestión de 
la otredad, que no estaban destinadas a la concepción de los hijos, y a la satisfacción del 
deseo mediante el puro placer sexual y esto asustaba a una moral tradicional que pugnaba 
para que tales prácticas no se propagasen, una moral hipócrita que adoptaron muchos 
médicos para refugiarse frente al advenimiento de una nueva sexualidad que combatiría 
poco a poco aquellas normas que la impedían expresarse. El tema de las perversiones o el 
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“erotismo refinado” como algunos dieron en llamar, fue también abordado por la psicología 
de la época, siendo catalogadas como conductas perversas prácticas como el masoquismo, 
el sadismo, el fetichismo, el onanismo y la necrofilia, todas ellas recogidas y expresadas 
por el arte de la época, especialmente la pintura y la literatura europeas.  
Nuestra opinión dista un poco de afirmar que aquí en España estuviera produciéndose o 
dibujándose siquiera algún tipo de transición sexual o de libertad en las conciencias de la 
gente de a pie, como apoyo a esto, nos resultan muy significativas las afirmaciones que 
hace Wenceslao Fernández Flórez en su Relato inmoral: 
 
Los incautos lectores de este género [se refiere a las novelas galantes] no comprenden 
que si se imprimen tantas narraciones de sucesos de esa índole es precisamente porque 
no ocurren entre nosotros. Si algún poeta sedujese a una modistilla o le fuese revelada 
la historia auténtica del desliz de una señora con el secretario de su esposo advertiría 
muy pronto que aquello no valía la pena de ser referido en trescientas páginas. En 
España se escriben novelas eróticas porque el amor es aún una aventura inasequible; al 
menos, infrecuente. Toda la literatura que con el amor se relaciona tiene en este país el 
mismo atractivo que caracterizaba a los libros de viajes en los tiempos en los que viajar 




Lo que sí es cierto, es que tales temas quedaron recogidos y expresados por la literatura, 
digamos canonizada, en ejemplos tan excelentes como La Regenta de Leopoldo Alas, pero 
también en la literatura popular, ya que funcionaron, a menudo de forma maniquea, como 
recurso de nuestros autores para expresar el erotismo. Pero antes de ver cómo Carrere da 
forma a estos tópicos en sus relatos, nos gustaría comentar los otros dos canales, además de 
la novela, por los que se introdujo y desarrolló la sicalipsis en España: la escena y la 
prensa. 
La escena desempeñó un papel privilegiado en los hábitos culturales de amplios 
sectores de la población, y a la vez supuso una de las principales vías por las que el 
erotismo comenzó a manifestarse en la vida cotidiana española. De este modo, la sicalipsis 
teatral que ya se estaba desarrollando en Europa, y alcanzando gran éxito en Francia e 
Italia, quiso conquistar el territorio español. Según Serge Salaün, el teatro representa en la 
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época “Un consumo cultural, una gama de prácticas directas  o indirectas que afectan a 
todo el país, de una manera masiva y, por lo menos hasta 1911-12, con una dimensión 
interclasista indiscutible. Zarzuela, género chico, sainete, toda una mecánica eficaz del 
teatro por horas que ejerce, desde 1875, casi un monopolio teatral”
81
. Si al principio el 
género de variedades encontró cierta resistencia en el territorio español, fue debida a la 
eficacia ideológica y cultural que representaba la zarzuela, pero una vez introducido, y 
paralelo al teatro, se desarrolla este tipo de espectáculos que apuestan por la canción ligera 
y picante y se daban en los cafés-cantantes, cabarets o simples cafés y tabernas. Todos ellos 
también conformaron una tupida red de locales y “profesionales” relacionados con el 
mundo del teatro. “La ola de erotismo en España utilizará, de manera prioritaria, estas 
instituciones y estos tipos de consumo. Es lo que explica en gran parte su carácter masivo y 
en esto reside la originalidad del caso español”
82
. El hito en la introducción de elementos 
picantes en la representación,  lo  marca la cantante alemana Augusta Bergès y su 
interpretación del “cuplé” La pulga en el teatro Barbieri de Madrid en 1893. En el 
espectáculo ella aparecía con un sugerente vestido de noche, diciendo que se le había 
colado una pulguita en su interior. Así que, en su búsqueda se iba desprendiendo de la 
escasa ropa que la cubría. Este hecho, que en la actualidad podría resultarnos ingenuo, 
marcó el nacimiento de la canción-espectáculo y de la sicalipsis de masas. La mujer es 
contemplada ahora como un espectáculo en sí misma y la atracción del cuerpo femenino se 
trasladará a otros ámbitos de la vida social y cultural española. La fórmula tuvo tal éxito 
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Paralelamente, en los teatros convencionales de zarzuela y  género chico, la tentación 
de introducir en los textos escenas picantes y amenidades visuales se hizo cada vez más 
incipiente. Este erotismo inmanente no constituirá solo una moda, sino que también marca 
una evolución en el consumo teatral; el público se decanta por las canciones y las cocotas, 
aparcando su interés por la intriga dramática que tanta tradición tenía sobre la escena 
española. Emilio Carrere en su novela El reino de Chundarata refleja el cambio mediante 
la frustración de un escritor de dramas, y denuncia esta situación: 
 
- De acuerdo. Puede usted firmar conmigo, si quiere, aunque como todo el mundo 
sabe que no tiene usted ortografía… pues se van a reír de usted. Se trata de una 
zarzuela en verso. Con una partitura española. ¡No hay negros ni charlestones! Ya 
sabe usted que yo tengo amor a ese género artístico porque lo considero nuestro arte 
lírico popular, de brillante historia, donde dejaron verdaderas joyas los músicos 
grandes de estas tierras. Los músicos y los poetas deben unirse para restaurar los 
fastos de la clásica zarzuela. Claro está que antes hay que echar a puntapiés a todos 
estos jurdanios, que están envileciendo la multitud… 
Los aludidos murmuraron: 
- Eso es muy largo… 
- ¿Por qué no nos lo cuenta usted en una carta? 
- ¡Anda, y con las que se viene Don Lanzarote!... Intervino el empresario. 
Siento mucho no poder escucharle… Ya sabrá usted que sin el consentimiento de la 
cofradía de Chundarata no la puedo poner en escena. 
- Pero si los de la cofradía de Chundarata no saben hacer más que bailes de cabaret y 




No obstante, donde más se notará el flujo del erotismo será en los cabarets, pequeñas 
salas e incluso cafés y tabernas, que acudían a él como modo de conquista de éxitos 
taquilleros. Es en este tipo de ambientes en los que se empieza a propiciar la relación entre 
el espectáculo y la prostitución. Muchas mujeres usaron su “carrera artística” como 
encubrimiento y, a la vez, sustento de esta profesión. Este hecho puede verse claramente 
ejemplificado en el personaje de Rosaura Mimí, en La torre de los siete jorobados, una 
cocota que conoce a Basilio el detective porque al igual que de él, también fue amante de 
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Catafalco. Otra novela en la que también reflejará Carrere estos ambientes es en la ya 
citada El embrujamiento de Pablo Reinol: 
 
El teatro estaba completamente lleno, casi todo de hombres. 
Algunas cocotas ponían la nota llamativa de sus tocados lujosos, 
extravagantes. Junto a mí había un capitán de mostachos feroces, muy 
fanfarrón y muy antipático (…) 
El público aplaudía sin entender su arte. Le gustaba la hembra y rugía de 
lujuria.  No había en la sala ese silencio profundo en que los amos 
saborean las sensaciones exquisitas y comprenden el sentido extérico de 
los diversos tiempos de la danza. Era un entusiasmo desbordado, una 
alegría algo canalla de juerga. El capitán gritaba constantemente golpeando 





Todo esto ocasionó un consumo masivo en el que la pequeña y gran burguesía era la 
primera que asistía y se beneficiaba de la frivolidad escénica. Pero el fenómeno sicalíptico 
llegó a todas las clases sociales. Así, al que no podía pagar una entrada de teatro, le 
bastaba con asistir al cabaret,  a los cafés o a tabernas y lupanares. Paralela a la creciente 
masificación de la sicalipsis en las tablas, anduvo la crítica, que intentó normalizar y 
moralizar la situación. Son muchos los ensayos y artículos de prensa escritos al respecto
85
. 
Las autoridades también intentaron frenar  la propagación de estas manifestaciones 
cerrando locales y procesando actrices. Pero tal normalización no se iniciaría hasta 1910 
con la llegada de Canalejas al poder. En 1911 se crea la liga antipornográfica y se 
endurecen además las sanciones. De este modo, hacia 1912, la moralización de los 
espectáculos para devolverlos a su tradicional cauce empieza a funcionar, y se inicia, 
precisamente, desde los teatros. No obstante, la sicalipsis no desapareció y continuó 
desarrollándose en la prensa periódica, en la que ya tenía gran acogida, y en las 
innumerables colecciones de novela breve erótica que habían empezado a surgir, 
comercializándose con gran éxito hasta  finales de la década de los años veinte. 
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En cuanto al mundo de la prensa,  a partir de 1850 experimentó un gran desarrollo. 
Proliferan las revistas de vida efímera “Que se convirtieron para el lector en una suerte de 
enciclopedia popular que suple su necesidad ideológica, cultural y de actualidad, 
desplazando, como expectativa de lectura al libro, en particular entre los grupos de 
obreros”
86
 . Dentro de este desarrollo, el erotismo tiene una primera etapa hacia 1880 en la 
que se va insinuando en relatos muy breves (media página aproximadamente), en poemas 
y en dibujos con sus comentarios en revistas y sobre todo en periódicos de corte festivo 
como por ejemplo La Avispa (1883), La Vida Alegre (1884), La Saeta (1886), o Demi-
Monde (1888), de unas cuatro páginas aproximadamente, conformando, antes de que se 
empezasen a editar las colecciones que estudiamos, un nutrido corpus de elementos 
textuales y paratextuales. En estos textos, el erotismo literario se basa fundamentalmente 
en juegos lingüísticos que contienen generalmente un doble sentido, o en descripciones 
subidas de tono. Pero, en ocasiones, también podemos advertir el tratamiento de temas 
como el fetichismo, el sadismo o el masoquismo, componentes que después se usarán para 
vehicular el erotismo en la novela galante.  
La segunda etapa, que podemos situar a partir de 1900, con la aparición de 
principalmente revistas como Vida Galante (1902), ¡Alegría! (1907), La Hoja de Parra 
(1911) o Frívola (1915) es en la que el erotismo se explicita y desarrolla en revistas 
galantes de 12 a 16 páginas, mediante relatos e imágenes (dibujos y fotografías) muy 
sugerentes o explícitas. La época dorada de estas publicaciones periódicas se dará sobre 
todo en la segunda década del Siglo XX, coincidiendo con las colecciones de novela 
breve, periodo en el que el público ya se ha acomodado al movimiento sicalíptico, lo ha 
visto desarrollarse en la escena, y ahora que comienza a ser desarraigado de ella, se 
disponen a consumirlo en las revistas. Dichas revistas gozarán de gran difusión hasta 1934 
aproximadamente, que es cuando comienza su declive. En ellas, puede percibirse una 
mayor representación de conductas como el fetichismo, centrado sobre todo en  prendas 
femeninas como las ligas, el corsé o los camisones, pero también en los zapatos. De igual 
modo, se dan otros tópicos como el lesbianismo, que a penas se tratan en las colecciones a 
las que aludiremos. En estas revistas ya colaboran, con breves textos autores, como un 
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joven Belda, Carrere, Octavio Picón o José Zahonero. Firmas que luego veremos en El 
Cuento Semanal, etc. y que aportan los elementos, temas y ambientes que se trabajarán en 
las colecciones de novela breve citadas. 
Estos son, en nuestra opinión,  los principales medios con los que cuenta la sicalipsis 
para llegar a las masas en el aspecto “literario”; tanto en los temas como en su tratamiento. 
En estas revistas, el relato galante va cobrando identidad y autonomía, gozando cada vez 
de un espacio mayor para su expresión y de la conformación de un público lector, hasta 
que se independiza al crearse progresivamente el formato de la novela breve. A ello 
favorece también su reducido tamaño y su precio asequible: 
 
 Gran parte de la literatura de fin de siglo se gesta en las revistas. (…) Quiero decir, 
sobre todo, que las revistas –con la difusión de textos literarios españoles y extranjeros, 
con sus valoraciones críticas, con sus comentarios de aspectos ideológicos, 
sociológicos, estéticos, etc.- son espléndidos instrumentos para la formación de la 
sensibilidad del pueblo y de los propios artistas. Las revistas anticipan, creando el 




Respecto al ámbito literario, según la opinión generalizada de la crítica, la entrada de 
la sicalipsis en nuestra novela se la debemos a Felipe Trigo, quien para muchos queda 
encuadrado dentro del “erotismo liberador” dada su oposición al sistema burgués, al que 
califica de hipócrita y represivo. Enaltecido por sus ideas, aunque  a menudo criticado por 
su prosa, Trigo creyó en la idea de la redención de la mujer mediante su educación y en la 
libertad del individuo a través de su cuerpo, buscó un mundo mejor sin falsas trabas 
sociales ni tabúes, según Juan Ignacio Ferrereas: “Su lema más repetido podría resumirse 
así: afirmación de la vida y de la belleza del amor. Es decir, vitalismo no exento de 
utopismo, de idealismo casi platónico”
88
. Para él el amor y la educación forman la base de 
sus ideas renovadoras, para algunos, regeneracionistas. Y así, de forma más directa o 
indirecta, intenta mostrarlo en sus novelas. 
Otro de los pioneros en la novela galante del que habla la crítica fue Eduardo 
Zamacois a quien “se le considera como el introductor del género en España, capaz de 
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dotarlo al margen de obscenidades y truculencias, de cierto interés sociológico, y de una 
técnica artística”
89
. Sin embargo, tal y como afirma Ferreras: 
 
La novela española de los primeros veinte años del siglo, estuvo dominada por lo que 
se ha llamado novela erótica o novela galante; y son precisamente esos calificativos los 






Lo cierto, es que en realidad no se dio una verdadera creación del género erótico en 
nuestra novela, sino más bien una continuación de un naturalismo ya iniciado en el Siglo 
XIX, con un predominio del tema sexual o, mejor dicho, que toma el sexo como ley 
explicativa. Tema o medio que, por otra parte, ya había sido tratado con anterioridad por 
López Bago, José Zahonero o Blasco Ibáñez. Por tanto, no nos encontramos con el 
surgimiento de un género erótico propiamente dicho, sino ante un tipo de novela naturalista 
que hace del erotismo o del sexo la explicación, la causa de lo que ocurre. Después, desde 
los comienzos de la segunda década del Siglo XX, este tipo de novela se comercializó y 
difundió de forma masiva en las colecciones de revistas ya citadas, pasando a ser una 
literatura de mercado que a fuerza de repetir tópicos y situaciones se vuelve maniquea. Al 
convertirse en una moda, la cultivaron también autores que habitualmente se habían 
dedicado a otras facetas literarias y que vieron este tipo de literatura como una forma más 
de incrementar sus ingresos, lo que agilizó posiblemente su corrupción, ya que, salvo 
contadas excepciones, estas novelas no suelen distinguirse por su valor estético o 
ideológico. Algunas novelas galantes llegaron a alcanzar por aquella época mayor venta 
que las de otras figuras tan representativas como Unamuno, Baroja o Azorín. Según 
Granjel “Su éxito se debió, en gran parte, a que ofrecían relatos en los que se combinó casi 
siempre, en proporcionadas dosis, la fidelidad descriptiva impuesta por el realismo y el 
ingrediente atractivo de argumentos y situaciones, de lo galante, de lo que en la época se 
hizo habitualmente designar como sicalíptico”
91
. De este modo, durante los años que van 
de 1915 ó 1918 a 1930 aproximadamente, estas obras y sus autores captaron la atención del 
público y de la crítica y suscitaron airadas polémicas que coincidían en calificarlas de 
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pornográficas y a sus autores de pornógrafos
92
. Pero en justicia, debería decirse que la 
supuesta pornografía de estos relatos reside más en las situaciones que en las descripciones 
llenas, a menudo, de gastadas metáforas y elusiones más que alusiones. 
La crítica coincide en señalar los años treinta como fecha de cese de estas 
colecciones, no sólo porque el género, agotado e incapaz de renovarse, había ingresado en 
su mayor decadencia unos años antes, sino también porque las preocupaciones políticas del 
momento exigían una literatura más comprometida y comienza a gestarse la novela social. 
  
Y una vez comentados los medios en los que el erotismo se gesta y desarrolla, o bien 
como tal o llamándose sicalipsis, y pasa a expresarse en nuestra literatura, pasaremos a 
comentar las novelas que forman este capítulo, y los elementos de los que se sirve Carrere 
para hacer de estos relatos novelas de tema galante. 
Estas novelas tienen como elemento común una característica que puede resultar 
bastante obvia: el tomar las relaciones sexuales que mantienen unos determinados 
personajes, como núcleo en torno al cual se organiza la trama. Por tanto, el sexo como 
desencadenante de la acción: o bien porque los personajes necesitan satisfacer sus deseos 
y/o sentir la unión con el amante (El embrujamiento de Pablo Reinol, La mala pasión, La 
Amazona, Cornejo, Pedraza y compañía, La cortesana de las cruces, La dama del 
crisantemo, Las tres queridas, La Campanera y La novela de un libertino) o bien porque 
el sexo es usado como medio para conseguir otros fines (El destino payaso, Un arreglo 
decoroso, El último capricho de Montiel y La desconocida de todas las noches). Sin 
embargo, aunque los pasajes eróticos sean frecuentes en estos relatos, en algunos de ellos 
en mayores dosis que otros, no debe tomarse la novela galante de Emilio Carrere como 
una sucesión de episodios eróticos unidos por un débil hilo argumental como ocurre en las 
novelas de Artemio Precioso, Andrés Gilmain, etc. Incluso si nos fijamos en el conflicto 
que expresan estos textos, algunos de ellos tienen en común una moralina: las perversiones 
sexuales entrañan malas consecuencias como en el caso de La Cortesana de las Cruces o 
El último capricho de Montiel, mientras que otras, más cercanas quizás a los principios 
que sostienen los autores contemporáneos a Carrere, exaltan la alegría de vivir, y la 
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sociedad en la que se desarrolla la acción parece estar libre de condicionamientos morales, 
o al menos si estos se trasgreden, puede comprarse el silencio, tal y como ocurre en Un 
arreglo decoroso. 
Aunque la novela de tema galante tenga aspectos comunes con la de burdel, como la 
presencia de prostitutas o el erotismo expresado mediante los mismos tópicos, no deben 
confundirse, pues hay claras diferencias. En primer lugar, las prostitutas de la novela 
galante trabajan con clientes de una clase social acomodada, cuando no, adinerada. Los 
personajes, por lo general, pertenecen a la burguesía y algunos a la aristocracia, y se 
mueven en ambientes galantes como casinos, restaurantes lujosos o clubes famosos; gente 
selecta para ambientes selectos que viven de sus rentas o que tienen profesiones liberales. 
De todo esto se deriva que en estas novelas los conflictos cotidianos que afectan a los 
personajes no son los mismos que en la novela de burdel, cuya primera preocupación será 
la de obtener algún dinero para poder comer. En la novela de tema galante, la 
preocupación de sus protagonistas será la de satisfacer sus pasiones u obsesiones.  
Sin embargo, aunque parezca que la novela que aquí se describe pueda discurrir ajena 
a la realidad, nada más lejos, pues Carrere incorpora a su discurso los elementos que 
necesita de lo que está ocurriendo en su tiempo para crear arquetipos y tópicos mediante 
los cuales expresar el trasunto erótico.  
No obstante, antes de señalar en estas novelas las prácticas que por aquella época 
fueron catalogadas como erotismo refinado, aberraciones o perversiones sexuales, y que 
funcionan como recurso en la novela erótica, nos detendremos en analizar los arquetipos 
femeninos que son protagonistas en estas novelas. De este modo, cuando hablamos de 
erotismo o sicalipsis en la novela breve, no debemos considerarlo como un tema único, 
sino como un gran núcleo formado por muchos elementos que se combinan entre sí, 
haciéndolo complejo en mayor o menor medida y logrando un recurso temático muy rico 
en formas y motivos.  
A continuación analizaremos con ejemplos los elementos a los que nos referimos: 
1. Como veremos ejemplificado en las novelas de Carrere, la moral de la época 
clasificó a las mujeres en dos categorías aparentemente opuestas e irreconciliables: las 
honradas y las frívolas o prostitutas. Esta división, herencia del Siglo XIX, condicionó 
durante mucho tiempo los comportamientos sexuales de las mujeres y también  de los 
 





hombres. Esto se  debía a que las señoritas honradas recibían una educación que las 
enseñaba a ser recatadas y sumisas ante el hombre, por lo cual se encontraban reprimidas e 
ignorantes. A esto había que sumar la influencia de la iglesia y del discurso científico, 
pues ambos prescribían que una buena higiene sexual llevaba a una buena higiene mental, 
y la mujer debía reunir las dos. El resultado era el de unas señoritas que nada sabían sobre 
las prácticas sexuales y que mucho menos disfrutaban de ellas. Frente a estas, aquellas que 
sí disfrutaban del sexo eran consideradas, incluso por los médicos, como histéricas, 
libidinosas o mujeres de la vida. Esto se tradujo en el mundo literario (y artístico en 
general) en dos modelos femeninos: la mujer ángel y la mujer fatal. 
Respecto a la mujer ángel, tenemos en estas novelas una visión generalizada que la 
circunscribe al espacio del hogar, y que le atribuye las funciones del matrimonio y la 
maternidad. Un concepto de mujer como criatura débil y frágil. Más o menos tonta, de 
actitud sumisa y pasiva, cuya virtud es guardada generalmente por su marido o familiares. 
Estas características se traducen también en su fisonomía, de este modo, el ángel del hogar 
será una fémina rubia, pálida y de aspecto lánguido y delicado. No son muchos los 
ejemplos de este arquetipo en la novela galante de Carrere, aunque sí aparecerá en la de 
otros temas: 
 
Margarita vino alguna vez, como una celeste hermana de caridad; le habló con palabras 
claras y luminosas, le leyó las revistas científicas (…). Comenzó por ser un puro amor 
de la inteligencia, amor que podía ser imperecedero por ser de esencia de alma, de 
fuego misterioso del espíritu, inaccesible a la sucia tristeza de la sensualidad. Se 
comprendían plenamente,  con una dulce sumisión admirativa por parte de la 
muchacha, que a él le halagaba ingenuamente, porque los hombres excepcionales 




En cuanto a la mujer fatal, si el fin de siglo había recuperado a las despiadadas 
princesas y cortesanas, estas siguieron recreándose con profusión en este primer  tercio del 
Siglo XX, tanto en la literatura como en el arte en general. Son numerosas las mujeres 
fatales que se identifican o toman el nombre de Lilith, Cleopatra, o, la favorita, Salomé. 
No obstante, debemos aclarar que el modelo es fruto de una evolución que empieza a 
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diseñarse mucho antes: fueron los primeros románticos, quienes en su búsqueda de la 
exaltación de la belleza en el mal, comenzaron a modelar los rasgos de este cliché en el 
mundo moderno
94
. Pero fue a partir de Salammbó de Flaubert, cuando el modelo comienza 
a asimilarse más al gusto estético de la época y se rodeará de elementos exóticos que harán 
de ella un ídolo insaciable y cruel. Sin embargo, será necesaria una novela como La 
Esfinge de Oscar Wilde, para que  también reúna los rasgos que la hagan medio mujer-
medio animal y exacerben aún más su carácter maligno. Estos rasgos pueden observarse 
en las novelas de Emilio Carrere: 
 
Una noche, al verla como una llama viva, trenzando los más ardientes ritmos de la 
locura de amor como una poseída bíblica, vi en su cuerpo desnudo, fragante y 
vicioso la encarnación de Salomé. Mi Salomé era rubia, como la que pintó el 
Tiziano, y su danza extraña de amor, de vesania y de crueldad debía de tener 
aquellos mismos contorcimientos, aquellas ondulaciones del vientre y de los muslos 





Era bella supremamente, pero parecía enigmática y perversa. La nariz noble y 
borbónica emulaba el perfil de Cleopatra. La frente era pura y recta, frente de 
Minerva, nimbada de melados cabellos, que caían en cascada sobre la nuca de 
palidez de nardo. Daba la sensación de la hembra fuerte: alta y gallarda, desbordante 





Otra variante de la mujer fatal muy popular en estas novelas, es la que aparece 
materializada en las cocotas, bailarinas o actrices, generalmente relacionadas con turbias 
historias amorosas: 
 
Pero la vida del cabaret le subyugaba. Fue una noche a cenar con varios compañeros 
del banco. Después jugaron una “vaquita”. Tuvo suerte y ganó bastante. Algunas 
muchachas muy bien vestidas, muy perfumadas, se le acercaron mucho, hablándole 
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cariciosamente… El pobre empleadillo se quedó deslumbrado. Le parecía estar en la 
Costa Azul, en un ambiente de gran mundo. El oro que corre, mujeres fáciles y 




Sin embargo, frente a estos dos modelos, Carrere siempre atento a los cambios de su 
época, nos introduce también en su novela de tema galante, una mujer joven, coqueta, 
dinámica e independiente. Un tipo de mujer más moderna que hace suyos 
comportamientos que antes habían pertenecido con exclusividad al mundo masculino, 
como por ejemplo, fumar o conducir. Lily Litvak llamó  a este tipo la Nueva Eva: “Los 
curiosos epítetos que la definían conjuraban una imagen compuesta de nociones diversas y 
contradictorias: asexuada pero libidinosa, infantil pero precoz, independiente pero 
democrática, económica y socialmente superflua; un emblema de los tiempos modernos y, 
a la vez, una recreación de Eva”
98
. Su descripción física suele ser la de una mujer delgada, 
esbelta, con el pelo cortado a lo garçone, y en ocasiones, para enfatizar su entrada en los 
espacios masculinos, lo expresa llevando prendas de hombre, lo que lleva a algunos 
autores, entre ellos Carrere, a calificarla de andrógina  Según Litvak, este modelo aparece 
en el escenario europeo de finales de la Primera Guerra Mundial, y está vinculado a la 
entrada de la mujer en la vida pública, en la laboral y en los deportes.  
 
Junto a ella se puso una mujer esbelta, muy delgada, vestida con un tailleur muy 
ceñido; unas espesas patillas negras, como alardes de bandolero de pandereta, daban 
una guapeza de muchacho a su cara trigueña. Llevaba un gran cuello walón de 
encajes y una larga corbata roja de torero. Era una figurilla muy grácil, muy 
desenvuelta, de un artístico androginismo, decorativo e inquietante. 




2. Otro de los clichés que encontramos en las páginas de la novela galante, es el gusto 
por las prácticas sádicas y masoquistas. Según Mario Pratz, el descubrimiento del horror y 
del dolor como fuente de belleza y placer, lo debemos a lo románticos, quienes 
                                                 
97
 “Sor Inés de la Ruleta”, La Novela Corta, nº 344, 1922, p. 2. 
98
 Lily Litvak, Antología de la novela erótica española de entreguerras, 1918-1936, Madrid, Taurus, 1993, 
p.31. 
99
 “La mala pasión”, p. 47. 
 





imprimieron un nuevo rumbo a los conceptos estéticos imperantes en el momento, 
cultivando así una sensibilidad más perversa y refinada: “Los románticos legaron al fin de 
siglo la simbiosis entre crueldad y deseo; entre placer y dolor
100
”. El interés por estudiar 
estas formas de expresión de los sentimientos creció y, en los albores del siglo, 
encontramos también sus frutos en campos como la medicina y la psicología, donde se 
desarrollaron algunos trabajos en monográficos y en revistas de difusión. Entre ellos son 
conocidos los trabajos de Havelock Ellis quien investigó sobre el dolor y el placer, siendo 
traducidos algunos de sus estudios al español como Amor y dolor en 1906 y Psicología 
sexual en 1917
101
. También es importante la obra de Josef Ratner Psicología y 
Psicopatología de la vida amorosa. En España encontramos trabajos que se basan en las 
teorías de Freud alrededor de los años veinte, pero habrá que esperar más tiempo para 
encontrar nuestros propios estudios sobre el tema. Una aproximación a ello, serían los 
cuadernos de Martín de Lucenay en la Biblioteca de Temas Sexuales, en los años treinta, 
pero, aunque intentan ser un estudio abierto y científico sobre la sexualidad y sus diversas 
prácticas, en realidad están llenos de afirmaciones apresuradas y de teorías con escaso 
rigor científico. No obstante, los términos de sadismo y masoquismo ya habían quedado 
definidos previamente en los trabajos de Krafft-Ebing en 1886
102
. Según el autor, el 
sadismo toma su nombre en honor al Marqués de Sade, y queda definido como la emoción 
sexual asociada con el deseo de causar dolor y usar violencia. Mientras que acuñó el 
término masoquismo en honor al Conde Leopold von Sacher-Masoch, quien investigó y 
publicó algunas novelas sobre el tema como por ejemplo Historias de amor y sangre o La 
Venus de las pieles. Para Krafft-Ebing, masoquismo sería el deseo de ser tratado con 
dureza y de ser humillado. Ambas prácticas se corresponden de tal modo, que vienen a 
justificar la palabra “sadomasoquismo” o algolagnia. Como ya dijimos, este gusto triunfó 
en las representaciones artísticas de la época que estudiamos, y la novela breve también 
acogió esta estética cultivando en sus historias los refinamientos de la voluptuosidad, 
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entregando a sus personajes a la práctica del dolor, a la sumisión ante el mismo y a la 
conquista del éxtasis que podían obtener de ello. Emilio Carrere incorpora estos temas en 
casi todas sus novelas de tema galante, y también como veremos, en sus novelas de tema 
de burdel. 
 
Graciosamente, con la ligereza de una domadora, descargó varios latigazos sobre los 
flancos del pintor. Este exhaló un aullido de dolor y quiso incorporarse con rabia 
homicida, pero la furia le cruzó el rostro y siguió flagelándole hasta que estalló la 
sangre. 
Alfredo Montanar sintió de pronto que algo muy espeso, muy turbio, ascendía del 
fondo de su conciencia. Se quedó como paralizado, y a cada latigazo su carne sentía 
un vivo dolor, mezclado con una interna y violenta sensación de placer que se 
agudizaba a cada golpe con temblor espasmódico, hasta que lanzando un aullido de 
fauno victorioso se abalanzó sobre Susana, la derribó sobre el lecho y la hizo suya en 






En aquel instante comenzó la boga y la fortuna de la Cortesana de las Cruces 
¡Diríase que todos los hombres que la rodeaban tenían una sed diabólica de su 
sangre! Entre los jóvenes del Madrid que se divierte se propagó una epidemia 
algofílica erótica, y acudían a ella, que era la única en nuestra época decadente, tan 
llena de drogas de la botica satiriástica, que sabía enardecer la pasión con su hermoso 






Como puede observarse en este ejemplo, Carrere se une al discurso científico de la 
época en su juicio sobre estas prácticas sexuales. 
3. Otro recurso para expresar el erotismo, común en los autores de novela breve y, por 
tanto en Carrere también, es el fetichismo. En el avance de la modernidad, los objetos 
fabricados comienzan a adquirir un nuevo valor. El objeto ya no es sólo aquello que se usa 
porque nos es útil, porque aporta comodidad en nuestra vida cotidiana, sino que también 
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puede ser algo que se contempla, que se embellece. De ahí el éxito que obtuvo en esta 
década el estilo modernista y el Art Decó que apostaban por joyas, elementos decorativos, 
muebles y construcciones en las que dominaban las formas sinuosas y complejas, los 
motivos vegetales entre otros. Según Lily Litvak, en el sistema simbólico de la sociedad 
burguesa del fin de siglo,  el fetichismo se convierte en un medio de traducir la realidad y 
simbolizar el mundo a través de sus objetos. Las novelas cortas de Emilio Carrere también 
reflejan estos gustos, y, como el resto de sus contemporáneos, les añade un valor sexual. 
 
Como las lágrimas eran su fetichismo erótico, Sandoval la hizo suya con el ardor que 
se renovaba todos los días, mezclándose los celos y las caricias, los juramentos y las 
recriminaciones. El sabor del llanto era como un brebaje brujo, misterioso alcaloide, 
morfina inefable, opio imaginador de paraísos, haschid que galvanizaba un instante 




4. Otra asociación, menos propia del mundo sicalíptico, que también se da en la novela 
galante de Carrere, aunque no de forma muy frecuente, es la del erotismo y la muerte. 
Asociación que hoy en día se denomina  en algunos estudios de crítica literaria “eros 
negro”:  
 
Su alma de torbellino transmitía a su carne aquella enorme fiebre ultrafísica por la 
que el placer llegaba a veces al límite de la sensación y le daba al espasmo cruentas 
agonías de muerte. Era como si la Lujuria le echase al cuello un nudo corredizo y 





Se trata de un tópico que, como los anteriores, también fue redescubierto por los 
autores del Romanticismo, cuya estética buscaba este tipo de uniones para expresarse. El 
en campo de la novela corta, en los relatos en los que se trata el tema, suele aparecer unido 
al arquetipo de mujer fatal, en la que se dan rasgos físicos que la vinculan a la muerte, 
como por ejemplo, una blancura cadavérica en su piel, o porque encarnan referentes 
literarios  que son iconos de estas prácticas, aunque, en ocasiones, también acuden al 
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recurso fácil del vampirismo. En El embrujamiento de Pablo Reinol, su esposa Elisa 
encarnará la figura de Salomé, princesa cruel que pidió la vida de San Juan Bautista, 
mientras que su amante es comparada en repetidas ocasiones con un vampiro: “Carmela 
me absorbe toda la vida. Es un vampiro que devora todas mis energías, mi tiempo y mi 
inteligencia”107. Sin embargo, la novela en la que mejor lleva el tema a la práctica, hasta 
llegar a la necrofilia, es La cortesana de las cruces, donde el gusto por la unión del 
erotismo y la muerte, será practicado por un hombre. En este relato, Carrere trabaja el 
tema de una forma magistral, aunque por el desenlace que le da, parece estar 
condenándolo pues el protagonista muere víctima de su perversión. 
 
Al contacto de las manos de Sara, frías y sedeñas, la terrible obsesión exaltó más su 
triste cerebro, como si acariciase unas manos difuntas. 
- ¡Ya siempre serás sumisa a mis besos; Ya siempre me darás la rosa de tu belleza 
como una esposa ardiente! 
(…) El rostro y las manos de los simuladores del epitalamio necrofílico, veíanse 
mortuoriamente amarillos. Sara, estremecida de espantos indecibles, se creía en los 
limbos angustiosos de una pesadilla. ¡Si hubiera podido gritar cuando caían sobre 
ella las flores, dándole la sensación de que la estaban inhumando viva! ¡Y la sombra 




5. Y para terminar, otro recurso del que también gusta Carrere, es la profanación de los 
espacios sacros por las prácticas eróticas. Como los tópicos anteriores, también fue 
explotado por el arte del fin de siglo, especialmente en pintura, aunque también hay 
bastantes antecedentes literarios españoles, como por ejemplo Clarín en La Regenta o 
Valle-Inclán con sus Sonatas. En las novelas de Carrere, aunque hay varios ejemplos de 
esta forma de trasgresión, el relato en el que se lleva el tema al límite, rozando en alguna 
ocasión lo que se consideraba como pornográfico en la época, pero cargado de humor e 
ironía es en El diablo de los ojos verdes. Una novela de pinceladas modernistas, bien 
escrita y bien desarrollada, que por sus altos contenidos de erotismo, destaca junto con La 
Cortesana de las Cruces, sobre las demás. Veamos un ejemplo: 
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- En una de mis visitas nocturnas, la hermana Marcela despertó. Hacía un rato que 
me embriagaba en la contemplación de su divina desnudez. La dulce cordera se 
azoró al verme, y acaso iba a gritar, cuando yo la cubrí los labios con una lluvia de 
besos apasionados. ¡Oh, qué inefable momento, Monseñor! ¡Sentí una ausencia 
deliciosa de todos mis sentidos, un dulce frenesí en el que me llegaba la muerte! 
¿Qué dulzura, qué fuego, qué licor embrujado fluía de los labios de la hermana 
Marcela? Con un ardor pagano, con una elasticidad faunesca, oprimí hasta la 
maceración el bello cuerpo tibio y núbil y los rubíes de la violación tiñeron los 




En cuanto al corpus de textos que hemos descrito, son muchos más los ejemplos a 
los que nos gustaría aludir para ilustrar los tópicos señalados, pero que se nos quedan en el 
tintero por falta de espacio. Por otra parte, no debe pensarse que todas estas novelas han 
sido escritas bajo el mismo patrón, pues en su quehacer puede observarse cierta evolución. 
De este modo, en todas las novelas que integran este corpus existe un uso de los recursos 
de los que hemos hablado para vehicular el erotismo, y que justifica que situemos dichos 
textos aquí. Sin embargo, en las primeras novelas no se recrean las formas de vida ni los 
espacios galantes a los que Carrere comenzará a referirse a partir de 1922, fruto de una 
evolución social, en novelas como Sor Inés de la Ruleta, y que desarrollará a partir de 
1925, compartiendo las características del género con sus contemporáneos. 
Por otra parte, no debe pensarse que los elementos que usa Carrere en este tipo de novela 
(mujer ángel/fatal, fetichismo, etc.) son exclusivos de la misma, ya que como se ha 
indicado, también aparecen, aunque en menor medida, en la novela de tema de burdel, en 
la de misterio, etc. y hacen que, en muchas ocasiones, la clasificación entre unos y otros 
temas esté separada por una delgada línea. 
Además de lo ya comentado, que se trata de un corpus de textos muy rico que no 
sólo se compone de clichés eróticos, sino que también incorpora elementos propios de la 
realidad, que nos muestran cómo la ciudad y la sociedad en sí misma va cambiando. Por 
desgracia, comentar tales aspectos nos llevaría a desarrollar otro estudio. 
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6.2. Descripción de las novelas 
EL EMBRUJAMIENTO DE PABLO REINOL, 1918 
Espacio: Provincias y Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Media y baja 
Conflicto: La práctica de las magias oscuras y las perversiones sexuales ocasionan el 
castigo al que las realiza. 
Argumento: Pablo Reinol es un escritor de operas que tras fracasar su primer matrimonio 
decide regresar a Madrid. Allí conoce a La Rosa del Albaicín, una bailarina que queda 
completamente enamorada de él. Con ella mantiene relaciones sexuales marcadas por las 
practicas perversas y refinadas (igual que hiciera con su mujer), pero no puede amarla 
completamente. La Rosa del Albaicín al no verse correspondida con la misma intensidad, 
recurre al embrujo de su amado mediante un pacto de sangre. No obstante, Pablo parece 
haber sido embrujado anteriormente por su esposa, quien le domina psicológicamente y no 
le permite amar a otra mujer. Esto le vuelve loco hasta el punto de estrangular y matar a 




EL DIABLO DE LOS OJOS VERDES, 1922 
Espacio: Madrid, un convento de Ursulinas 
Tiempo: Siglo XIX (María Luisa de Parma) 
Clase social: Nobleza, aristocracia e iglesia 
Conflicto: La realización ilícita de actos carnales en un convento y su consiguiente 
castigo, no obstante, hay salvación. 
Argumento: Luis Valenzuela, un joven y atractivo cura, arde en deseos sexuales cuando 
cae la noche; el demonio entra en su cuerpo y él se dedica a poseer a las monjas del 
convento. El suceso llega a oídos de la Inquisición y un tribunal de la Santa Sede se 
dispone a juzgar a Luis. Llaman a declarar a dos monjas que rivalizan en protagonizar las 
mayores atrocidades sexuales para tener a Luis en exclusiva. Son acusadas de tener el 
diablo dentro. El Inquisidor  y el cardenal las poseen para exorcizarlas, pero cuando 
 





vuelven a declarar ante el tribunal, son dominadas por los diablos Priapón y Leviatán 
respectivamente. Las torturan nuevamente en su declaración. Luis es condenado a la 
hoguera, pero esa misma noche, es invitado a participar en aquelarre erótico organizado 
por la aristocracia. Allí posee y satisface plenamente a una alta dama que permanece en el 
anonimato. A la mañana siguiente, lo apresan, lo torturan y lo encierran hasta el momento 
de su sacrificio, sin embargo, esa misma noche, la dama a la que tanto satisfizo, y que 
resulta ser la reina María Luisa de Parma, utiliza su influencia para liberarlo. En su lugar, 
arde en la hoguera un pelele. 
 
LA MALA PASIÓN, La Novela Semanal, 1922 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y clase social baja (chulos y prostitutas) 
Conflicto: Los celos ocasionan la muerte de uno de los amantes. 
Argumento: Jaime es un joven matemático y filósofo con un turbio pasado sexual. Vive 
con Margarita a la que conoció por sus atenciones durante una larga convalecencia. 
Ambos comparten la misma afición por el trabajo de Jaime. Margarita se encuentra con 
Augusta, una antigua amiga, casada con un piloto que pasa largas temporadas fuera del 
país. Comienzan a salir los tres juntos. Augusta y Jaime se enamoran. Jaime duda, pero se 
entrega. Vuelve el marido de Augusta, pasan dos semanas y se marcha sin sospechas. 
Augusta comienza a faltar a sus citas con Jaime, él sospecha, la busca, una hermana de 
Augusta le revela su promiscuidad. Una noche la persigue hasta un café cantante, allí 
averigua que tiene relaciones con otra mujer. Por causa de los celos se pelea con las dos y 
Augusta lo asesina. 
 
SOR INÉS DE LA RULETA, 1922 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad; principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y clase baja (prostitutas y chulos de postín) 
Conflicto: El vicio por el juego y su relación con una prostituta arrastran a un  hombre 
honrado a la muerte 
 





Argumento: Fabiano Robledo es un hombre honrado y casado que trabaja en un banco. 
Una noche acude con sus compañeros al Casino, allí siente una extraña pasión por el juego 
que pronto se convertirá en vicio. Desde entonces acudirá todas las noches cometiendo 
pequeños hurtos en la caja para poder seguir jugando. Conoce a timadores y jugadores 
prestigiosos e intima con una prostituta a la que mantiene e intenta sacar de su profesión. 
Comienza a tener problemas en el banco y con su mujer. Finalmente abandona el banco y 
arruinado decide apostarlo todo a su carta habitual, los cuatro caballos, pensando 
suicidarse si no gana. Tras un momento de gran tensión su número sale ganador pero el 
sufre un derrame cerebral y muere. El dinero que ha ganado nunca llega a Inés, su querida, 
ni a su mujer. 
 
EL DESTINO PAYASO, 1923 
Espacio: Madrid 
Tiempo: principios del siglo XX 
Clase social: Baja y media-alta 
Conflicto: Los deseos de dejar la vida de prostitución llevan a una mujer a cometer un 
asesinato. 
Argumento: Eva es una prostituta de alto copete a la que admiran y desean todos los 
hombres. Ella vive, junto con otras amigas que se dedican a lo mismo. Sin embargo, no 
tiene aquello que más desea: su antiguo novio, al que ella abandonó por el lujo en el que 
vive. Eva está completamente arrepentida y pretende recuperarlo. Una tarde se decide, sale 
en su busca y vuelve a seducirlo, pero él sólo accede a volver con ella si se van a América 
o a algún lugar donde nadie la conozca. Eva se propone reunir todo ese dinero, y decide 
engañar a Martel, el dueño rico de un casino que está loco por ella, pero a quien ha 
humillado en repetidas ocasiones. Eva va a su casino y pasan la noche juntos. A la mañana 
siguiente, Martel aparece muerto en su habitación. Esa noche Eva regresa al mismo casino 
y empieza a jugarse al mismo número grandes cantidades de dinero, cuando ya sólo la 
queda un billete, su número sale en el mismo instante en el que es detenida por la policía: 
ella es la que ha matado a Martel. 
 









Tiempo: Actualidad, principios del XX 
Clase social: Alta burguesía 
Conflicto: El amor de una mujer salva a un artista de ser condenado por un crimen 
pasional 
Argumento: Alfredo Montanar es un conocido artista cuya especialidad es el retrato 
femenino. Su último cuadro, La Amazona, posee una particularidad; no usó modelo,  lo 
pintó desde su imaginación. Un día recibe una carta de una mujer que se hace llamar La 
Amazona y que asegura ser igual a la mujer del cuadro. Se conocen, Alfredo reconoce que 
es idéntica a la mujer de su obra, y además lleva el mismo vestido (incluida una fusta). Se 
enamoran, ella se traslada a su estudio, donde también vive María, una joven a la que el 
pintor recogió de la calle y que le sirve como modelo y criada. Alfredo, que alardeaba de 
ser un coleccionista de mujeres, abandona esta condición a favor de su amante. Al 
principio sus relaciones son buenas, pero pronto ella comienza a mostrar su carácter 
dominante y esto les llevará a la práctica de una actitud sadomasoquista física y 
psicológica cada vez más violenta. Cuando ella se decide a abandonarlo y le confiesa que 
le es infiel, el la asesina. Sin embargo, cuando llega la policía, María declara ser la 
culpable del crimen y salva al artista. 
UN ARREGLO DECOROSO, 1923 
Espacio: No se especifica 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burgueses acomodados (aunque en apuros) 
Conflicto: El uso la prostitución clandestina para cobrar una herencia. La pérdida del 
honor que ello causa, ya no se limpia con sangre sino con dinero. 
Argumento: La familia de Julia recibe una carta de su tío, un rico banquero, anunciando 
que va a morir y que dejará toda su fortuna a su sobrina a condición de que esta tenga un 
                                                 
110
 Según Leocadio Mejías, en la biografía novelesca que publica sobre el autor, la novela fue denunciada 
como pornográfica y Carrere fue procesado por ello: “Una gran ofensiva contra la pornografía hizo caer por 
entonces a muchos escritores en las mallas de la justicia. No solamente se procesaba por tales motivos a los 
autores y editores de las novelas y revistillas obscenas, sino también a todos los que trataban el tema 
amoroso o el de bajos fondos con alguna desenvoltura”. Mejías, Emilio Carrere, el novio de Madrid, “La 
amazona”, cap. LXIX, en el diario Madrid, 1952. 
 





hijo. La familia casa a Julia con su novio, apodado “Pololo”. Se trasladan a la casa pero, 
pasa el tiempo, y Julia no entra en estado. La familia, preocupada, comprueba que el 
problema está en Pololo. Ante la inquietud del padre, un rufián del Casino, Huertas, le 
aconseja que lleve a su hija al salón de té de una rica madame en el que se hacen reuniones 
“poco lícitas”. A escondidas del marido, llevan allí a Julita que pronto se hace popular. 
Queda embarazada. Mientras tanto, Huertas chantajea al padre y también se instala en la 
casa, cobrándose con creces el “favor” hecho. El niño nace, el tío muere y la familia, que 
casi estaba en la ruina, cobra una gran suma. Huertas abandona la casa una vez asegurada 
su parte de la herencia. Una noche que Pololo visita el Casino se encuentra con Lasarte 
que pone en duda el honor de su mujer, y le envía a hablar con Huertas a quien Pololo, 
finalmente, paga por saber la verdad. Pololo quiere lavar el honor de su mujer, reta a duelo 
a Lasarte, pero llegado el momento, le paga para que retire lo dicho y olvide el suceso.  
 
EL BEBEDOR DE LÁGRIMAS, 1924 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burgueses de profesiones liberales 
Conflicto: Búsqueda y unión del amor ideal con el amor carnal 
Argumento: Julio Sandoval es un conquistador de mujeres que adolece de una perversión 
sexual: beber sus lágrimas. De este modo, gusta de coleccionar mujeres de las que extraer 
sus lágrimas en cada cita. Para ello puede incluso llegar al dolor físico. Un día, conoce a 
Julia Godoy, una joven estudiante que se resiste. Abandona a sus amantes para conquistar 
a esta cuya inteligencia y espiritualidad le fascinan. Julia busca la realización de un amor 
espiritual, ideal, mientras que Julio busca satisfacer el amor carnal. Julio se enamora de 
Julia que significa su curación y su transformación en un hombre capaz de sentir el 
verdadero amor “el amor sensible”. Finalmente, ambos se confiesan enamorados y deciden 
unirse en la búsqueda del amor espiritual de sus almas aunque a veces deban entregarse a 










CORNEJO, PEDRAZA Y COMPAÑÍA, 1925 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, segunda década del  siglo XX 
Clase social: Burguesía 
Conflicto: El intercambio de parejas y sus malas consecuencias. 
Argumento: Cornejo, un tímido oficinista, es abandonado por su mujer. Conoce a Pedraza, 
un temerario conductor que también ha sido abandonado por su mujer. Ambos se cuentan 
su drama conyugal y se hacen amigos. Esa noche, embriagados, deciden ir en busca de sus 
esposas a casa de los amantes. El matrimonio Pedraza se traslada a casa de los Cornejo. 
Sus respectivas mujeres también se hacen amigas. Ocurre el cambio de cónyuges, 
propiciado por ellas, no obstante, deciden mantener en secreto sus nuevas relaciones. Sin 
embargo, un día coinciden los cuatro en los reservados de un restaurante. Aunque los dos 
amigos saben lo ocurrido, ninguno comenta nada. Mientras tanto, las esposas cansadas de 
ocultarse, proponen a sus amantes fugarse. Ellos no se deciden, y, finalmente, ellas se 
cansan de esperar y vuelven a abandonarles por otros amantes nuevos. 
 
LA CORTESANA DE LAS CRUCES, 1925 
Espacio: Provincias; Ávila 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y clase social baja (prostitutas) 
Conflicto: La realización de prácticas sexuales perversas lleva al castigo con la muerte a 
quien las practica. 
Argumento: En un burdel de las afueras de Ávila llamado “La Estrella” trabaja Sara, antes 
conocida como La cortesana de las cruces, con otras jóvenes institutrices. Un día llega al 
pueblo  un joven médico especialista en trastornos mentales y con un pasado un tanto 
escabroso. Mientras está en el bar del burdel escucha a las camareras contar la historia de 
Sara, prostituta que se especializó en perversiones sexuales, consiguió hacerse rica y lo 
perdió todo en el casino. Cuando Alberto, el médico, la conoce su persona le recuerda a 
una antigua novia suya que murió y de la cual sólo pudo obtener un beso una vez muerta, 
hecho que le causa un trauma. Alberto necesita poseer a Sara y satisfacer los deseos que 
no pudo con su antigua novia. Alberto le revela sus gustos perversos a la prostituta y le 
 





propone acostarse juntos una noche. Se reconoce casi loco. Ella, aunque temerosa, accede 
a complacerle, y cuando se disponen a realizar el acto, Alberto muere por el shock que ello 
le provoca. 
 
LA DAMA DEL CRISANTEMO, 1925  
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad; principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y aristocracia. 
Conflicto: La realización de amores extraconyugales lleva a la esposa infiel a la muerte. 
Argumento: Jorge Pereda, un afamado poeta, se reencuentra en un cabaret con un antiguo 
amor; la cantante Rosaura Mimí. El quiere retomar estos amores, pero Rosaura pertenece 
ya a otro hombre. Sin embargo, ella organiza una cita clandestina y cuando comienzan su 
escarceo le echa repentinamente alegando no encontrarse bien. Rosaura le revela que lleva 
una doble vida: canzonetista y esposa de un rico aristocrático que gusta de prácticas 
sexuales perversas, como indicativo de ellas hay en la casa una sala decorada con objetos 
mortuorios y ella lleva siempre prendida al cuello una joya morada con forma de 
crisantemo. 
Rosaura no puede evitarlo y vuelve a verse a escondidas con su antiguo amante, pero en 
una tercera cita el marido les descubre y ella huye. Jorge no vuelve a saber de ella hasta 
que una noche se la encuentra en una fiesta de carnaval. Ella, misteriosa y en silencio, le 
conduce hasta un extraño lugar: un depósito de cadáveres en el que Jorge encuentra su 
cuerpo y descubre que ha sido asesinada. 
 
LAS TRES QUERIDAS, 1925 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Media y alta burguesía 
Conflicto: El que es muy prolífico en relaciones sexuales al final paga por ello quedándose 
sin ninguna. 
Argumento: Fernando Valorio es un consagrado dramaturgo cuya querida es Aurea: una 
mujer madura y soltera capaz de una arrebatadora pasión, pero dominada por los celos, 
 





motivo por el cual discute todas las noches con su amante. Un día Fernando pasea con 
Rosarito, una actriz de la compañía pero empieza a llover torrencialmente, por lo que se 
refugian en una casa y salen, después de la tormenta, como amantes. Se citan todas las 
noches. Una de ellas, al salir del hotel son vistos por el viejo Sanabria, que gusta de espiar 
a los amantes para luego delatarlos a su respectivo cónyuge, de esta forma venga su 
orgullo, ya que su esposa, contra quien no puede nada, le es infiel en su propia casa.  
Una noche en el Casino, Fernando conoce a otra mujer, una rubia que es el sueño de  todos 
los hombres, y que vive mantenida por el Archiduque de Austria. Convienen en ser 
amantes. En este momento de plenitud, Sanabria descubre la verdad a Áurea (la única a 
quien ama Fernando) y a Rosel (el querido de Rosarito) que le reta a duelo. Áurea le 
abandona para irse a Tánger y Rosarito lo abandona por Rosel. También la joven del 
Casino decide dejarle porque teme que el duque se entere y vive de él. De esta forma 
Fernando queda completamente solo y herido en el pecho, aunque después se recupera.  
 
EL ÚLTIMO CAPRICHO DE MONTIEL, 1925 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja y aristocracia 
Conflicto: La vida licenciosa de un hombre le llevará a la ruina y a su muerte. 
Argumento: El duque de Montiel
111
 es un señorito venido a menos porque ha gastado toda 
su fortuna en mantener una vida licenciosa. Una noche se cruza con una prostituta 
conocida cono la Ojerosa que le resulta “extrañamente interesante”. Decide conquistarla 
para satisfacer su curiosidad sexual, puesto que las mujeres normales ya no le gustan. Ella 
le rechaza alegando que ya lo conoció antes y que desde entonces su vida es una ruina. 
Montiel no la recuerda y este misterio enardece aún más su deseo. Le ofrece riquezas. Ella 
vuelve a rechazarlo, le avisa que sería muy peligroso para él y de que está con otro. 
Montiel insiste, ella cede. Se citan en un carnaval, el duque empeña todas sus pertenencias 
ese día. En el carnaval se siente rodeado por la sociedad madrileña de más baja estofa. 
Hay dos oscuros enmascarados que le persiguen. Cuando ella llega, abandonan el lugar en 
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busca de una casa de citas. Entran en un oscuro hotel y allí es robado y asesinado 
fríamente por la prostituta, su chulo y un amigo. 
 
LA CAMPANERA, 1926 
Espacio: Provincias (Villar de los Escudos) 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y clase social baja 
Conflicto: La mujer que se entrega a una vida licenciosa es castigada con la muerte a 
manos de su marido. 
Argumento: Julio Tavares llega a la aldea de Villar de los Escudos con la pretensión de 
pasar unos días. Se instala en una de las celdas de la catedral gótica para disfrutar de la 
espiritualidad y el recogimiento del lugar, y decide quedarse más tiempo. Además 
comienza a recuperarse de su vida de galantería en Madrid. En su celda instala además su 
taller y pasa el tiempo dedicado a la pintura.  
Un día conoce al campanero y a su esposa, que le pide que le haga un relato. Mercedes, la 
campanera, es una hermosa mujer y Julio, desde el principio, siente un fuerte deseo por 
ella. Se hacen amantes. Una noche de sábado, en la que su marido está fuera, la campanera 
invita a Julio a visitar los barrios bajos: un hervidero de prostíbulos, donde la gente de 
pocos recursos acude a solazarse. En ese ambiente, que a Julio le parece hostil y lujurioso, 
Mercedes se siente feliz porque es deseada por todos los hombres que les rodean. Cuando 
ambos deciden entrar en una habitación son acosados violentamente. En la refriega, 
Mercedes queda casi desnuda y Julio mata a un hombre de un disparo. En ese momento, 
entra al local el Marido de Mercedes con dos guardiaciviles. 
A la mañana siguiente, Mercedes aparece colgada por las corvas del badajo de la campana; 
ha sido asesinada por su marido quien, cansado de no poder regenerarla, se venga de ella. 
 
LA NOVELA DE UN LIBERTINO, 1927 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Aristocracia y burguesía 
 





Conflicto: Un hombre que detesta la moral burguesa en las relaciones amorosas acaba por 
someterse completamente a ella. 
Argumento: Julio es un hombre acomodado que se define como un libertino; no cree en las 
normas de conducta sexual por las que se rige la burguesía tradicional (las considera un 
atraso), para él el sexo debe ser natural y libre, y no hay que esconder el goce y la 
infidelidad con la hipocresía. Conoce a Mercedes, una mujer acomodada esposa de un 
banquero, se hacen amantes. Julio no se preocupa por ocultar su relación y al poco tiempo 
se sabe en todas partes, intenta hacerle comprender a Mercedes el arte de amar sin 
preocupaciones. Cuando el marido se entera, visita a Julio con la intención de matarlo, 
pero acepta sus limitaciones y se declara un hombre sensato; para él lavar la honra con 
sangre es una costumbre el medioevo. Se hacen amigos. Cuando Mercedes abandona a 
Julio por un nuevo amante, éste llevado por los celos, decide retarlo a duelo olvidando 
conscientemente su particular filosofía moral y sexual. Al final, el marido, al verse 
suplantado por el amante en un duelo que debería ser suyo, decide ocupar su lugar. Sale 
herido y sin comprender por qué a causa de su cabeza rota su honor ahora está limpio. 
 
LA DESCONOCIDA DE TODAS LAS NOCHES, 1927 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesa 
Conflicto: Las relaciones sexuales con una desconocida traen consecuencias 
desagradables. 
Argumento: El protagonista, autor de esta novela, se confiesa un hombre tímido y 
solitario, en ocasiones perturbado, al que su imaginación le lleva a pensar en toda clase de 
escenas eróticas. Una noche se encuentra a una joven misteriosa bailando en una plaza. La 
conoce, le confiesa que la desea y ella le lleva a su casa. Es la esposa de un prestigioso 
médico. Mientras hacen el amor, él descubre que hay un hombre en la habitación 
mirándoles. Ella le cuenta que era su amante y que le ha asesinado esa noche por celos. Le 
pide que le ayude a deshacerse del cadáver. Juntos bajan al muerto y lo abandonan en un 
taxi con la dirección de una cocota que era la amante del difunto. 
 
 


















7. NOVELA DE TEMA DE MISTERIO 
 
Tengo miedo. Parece que hay alguien que me espera, 
invisible, en la sombra; vagas formas astrales 
asoman a mi  paso sus rostros irreales. 
En cada puerta hay un fantasma; en cada puerta 





Es el misterio un elemento esencial en la prosa de Emilio Carrere y también en su 
poesía, ya sea como recurso o como tema en torno al que se desarrolla la trama. Como 
tema, ha dado lugar a un buen número de artículos, que después utilizaría para desarrollar 
y, en ocasiones, “refritar” en sus novelas. Muchos de estos textos breves fueron recogidos 
y publicados en un volumen titulado Almas, brujas y espectros grotescos
112
. Debido a que 
el número de novelas a las que ha dado lugar el tema ha sido significativo, hemos creído 
conveniente dedicarle un apartado propio. 
        No podía escapársele a Carrere, buen observador e imitador de los subgéneros 
novelescos de su época, las posibilidades que podía brindarle la novela de misterio, y 
practicó el tema, a su manera, en sus dos vías: la gótica y la policíaca. Además de ello, se 
sirve de los ingredientes que usa para crear el misterio y el horror, y los disemina en 
muchas otras novelas, ya sean estas galantes, de amor, etc. 
        Respecto a la vertiente que habremos de llamar “gótica” en seguimiento de la 
crítica
113
, que se refiere al anglosajón Gothic Tale, y bajo la cual se recogen los títulos Los 
ojos de la diablesa, La leyenda de San Plácido, La conversión de Florestán, La mujer sin 
cara y La casa de la cruz, hemos de aclarar, ya desde el principio, un aspecto clave, y es 
que, aunque críticos y editores se empeñen en clasificar los títulos anteriores como 
“novela gótica” o afirmen que La torre de los siete jorobados sea una novela de terror con 
tintes detectivescos, no son tales. Para poder comprender esto, debemos tener en cuenta 
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dos cosas; la primera de ellas es que Emilio Carrere es un autor que traduce a su quehacer, 
al gusto de su público y a las condiciones bajo las que publica su novela (extensión, grado 
de complejidad, etc.), algunas de las corrientes de la época. No debe entenderse que 
estamos quitando mérito a Carrere, pues el hecho de trabajar diversos subgéneros ya tiene 
mucho, pero sí queremos matizar afirmaciones como las siguientes hechas, por ejemplo, 
para describir La leyenda de San Plácido: “sabia combinación de fantasía histórica, 
costumbrismo madrileño y relato de misterio, en gran medida nos hallamos ante un 
ejemplo arquetípico de relato gótico, en esa tradición que plantea un misterio 
aparentemente de carácter sobrenatural y fantástico… que se explica, sin embargo, 
finalmente por medio de la razón”
114
. Más adelante entraremos en la definición de lo que 
es el cuento gótico. O “La casa de la cruz es una joya del cuento español, que rezuma 
auténtica inspiración fantaterrorífica y que podría haber encontrado un hueco en 
cualquiera de los pulps clásicos”
115
. No queremos decir que Carrere no cultive o no 
consiga, crear un cuento de misterio porque, de hecho, lo consigue, en su aspecto racional 
con un tipo de desenlace que, en ocasiones, apela a lo racional, al estilo de Radcliffe, 
irracional, en uno de los casos al estilo de H. P. Lovecraft, e incluso policiaco, pero no 
puede decirse, y esta es la segunda de las causas, que construya relatos arquetípicos del 
Gothic Tale, o que logre su estructura, ya que este surge y se desarrolla en unas 
condiciones muy especiales fuera de nuestras fronteras y que nunca se han desarrollado 
aquí. Veamos las afirmaciones que al respecto hace Juan Ignacio Ferreras: 
 
Entiendo por novela de terror, o Gothic Tale, la nacida o mejor producida en la 
Inglaterra de finales del siglo XVII; novela de origen aristocrático –incluso cultivada 
por los aristócratas- que se opone al racionalismo triunfante y burgués, y exalta ante él 
la sinrazón, la muerte, las fuerzas oscuras y misteriosas, etc. (…) ¿Y en España? En 
España, para empezar, que yo sepa, el grupo aristocrático o la nobleza, que se 
encuentra en el origen de esta novela, no sufrió ninguna decadencia, no necesitó pues, 
purgarse con artística catarsis de una revolución burguesa que le arrebataba el universo 
(…). Si la novela negra es de origen aristocrático, como supongo, la novela negra no 
puede florecer en España. Y de hecho no ha florecido (…). Bien mirado, el editor, el 
traductor y hasta el lector español de esta época no puede identificarse con la novela de 
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terror, no puede comprender-compartir su problemática, aunque puede, eso sí, sentirse 




        ¿Qué es lo que hace entonces Carrere en las novelas que aquí llamamos de tema de 
misterio? Pues, como ya hemos adelantado, nuestro autor imita estos lenguajes 
adaptándolos a su saber hacer, a su estilo y a su público, y lo hace muy sabiamente. 
Conocedor de los relatos de E. A. Poe, de quien tradujo sus textos
117
, es capaz de imitarlo 
en el hecho de conocer que la novela de misterio requiere ciertos elementos como: 
escenarios oscuros y tenebrosos, crímenes, o la intervención de seres sobrenaturales cuya 
aparición puede tener una explicación racional o no. En realidad, Carrere es capaz de 
imitar un lenguaje pero no una estructura novelesca. De este modo, cuando leemos sus 
novelas, todas tienen la misma estructura (la heredada o continuada del costumbrismo) y 
el mismo estilo, lo que varían son los personajes (bohemios, prostitutas, asalariados…) y 
los recursos (eróticos, fantásticos, de misterio…) 
        Además de Poe, otros autores que pudieron influenciar en el aspecto literario a 
Carrere y que eran traducidos y, por tanto, conocidos en su época fueron: Mauricio 
Maeterlinck, Hoffman, Conan Doyle, Madame Blavatsky, G. de Nerval y su amigo Mario 
Roso de Luna, autor de la “Biblioteca teosófica de las maravillas”
118
 y editor de la 
colección “Biblioteca Blavatsquiana”. Autores que, sin duda, Carrere conoció porque son 
citados directa o indirectamente en sus relatos. 
        No obstante, no todas las fuentes que emplea Carrere en este tipo de novela son de 
carácter literario. En sus novelas de tema de misterio, además introduce elementos más 
propios del mundo del ocultismo, del espiritismo, de la nigromancia o del más allá. El 
acceso al conocimiento de estos temas no fue exclusivamente libresco, aunque leyó a 
autores como Lombroso o Quintín López, quien escribió un libro que seguramente 
Carrere manejó titulado Estudios de Metapsiquismo: la mediumnidad y sus misterios
119
. 
                                                 
116
 Juan Ignacio Ferreras, Los orígenes de la novela decimonónica, Madrid, Taurus, 1973, pp. 245-246. 
117
 Edgar Alan Poe, Historias extraordinarias, Madrid, Mateu edit. s.a. Prólogo, edición y traducción de 
Emilio Carrere. 
118
 Serie publicada en Madrid, Imp. Helénica, a partir de 1921. Se encuentra en la BNE pero no está 
completa. Algunos de sus títulos: I. Hacia la gnosis: Ciencia y Teosofía; II. En el umbral del misterio. 
Ciencia y Teosofía; XXII. Simbología arcaica. Comentarios a “La doctrina secreta” de H, p. Blavatsky 
Fundadora de la Sociedad Teosófica. 
119
 Barcelona, Maucci, 1919. 
 





Si no que, a lo largo de su vida, Carrere sintió una  gran inquietud por todo lo relacionado 
con el ocultismo, la mediumnidad y demás, y ello le llevó a conocer a Mario Roso de 
Luna y a establecer otros contactos e incluso a asistir a reuniones. A este respecto, 
Leocadio Mejías nos apunta las siguientes anécdotas: 
 
Había una sola cosa capaz de desplazar a Carrere de su nuevo barrio, y esa era la 
curiosidad hacia los temas del otro mundo, que ya hemos apuntado antes. En casa de 
Ricardo Corral, el compositor, que vivía en la calle del espíritu Santo, se organizaban 
con frecuencia sesiones de espiritismo (…). Carrere como buen poeta, creía en la 
inmortalidad del alma, y en su presencia sobre lugares que le fueran amados. Y en casa 




       (…) 
 
En su afán de conocer gentes extrañas, Carrere inició una estrecha relación con Mario 
Roso de Luna, astrónomo, teósofo, espiritista, extremeño y hombre de fabulosas 
inquietudes. Roso de Luna, corpulento, con el pelo rapado y la cabeza y la cara de 
color remolacha, vivía en la calle del buen suceso, próximo a Rosales, y tenía instalado 




        Así pues, Emilio Carrere se inspira también en estas vivencias de las que extrae 
algunos aspectos para crear el misterio en sus novelas o rasgos de personajes. 
       De este modo, y concretando lo expuesto hasta ahora, en sus novelas de misterio 
encontramos los siguientes elementos: 
       1. Descripciones de ambientes oscuros, calles tenebrosas y arquitecturas góticas que 
van enmarcando la acción a lo largo de todo el relato: 
 
Mientras mi buena suerte me ponía cerca de estos dos ingenios, seguí, picado por la 
curiosidad y por mi amor a lo maravilloso, frecuentando la vieja calle y deteniéndome 
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como un bobo ante los muros inquietantes, o viendo cómo la alta y negra cruz se 




El reloj de la Universidad dio una hora, con su bronce censado. Me pareció que al 
conjuro de la campana se iba a poblar de espectros la vieja plaza. Una gran luna 
manchada, como el enorme rostro de un leproso, vertía un fulgor de sangre sobre los 
campanarios. La fuente pública hilaba su cristal y cantarineaba con un son metálico, 
como llorando la pena de la noche, de la pobreza y de la soledad. Las casas antiguas y 





        2. Apelación directa al misterio para provocar más misterio: 
 
Eres un vanidoso de tu ciencia terrena: no sabes que hay un infinito misterioso y unos 
hilos invisibles que dirigen las vidas como a las marionetas de un guiñol. Ten cuidado, 
que tal vez acierte esa voz profética que te anuncia la desgracia. 
(…) 
Cuando el reloj marcaba las diez y diez encendía un cigarro y me burlaba de mí mismo… 





        A este respecto, Carrere también suele incluir leyendas sobre algún lugar u objeto con 
el fin de crear un contexto que dote de mayor oscuridad y misterio a la acción. Como 
introducir ejemplos textuales alargaría mucho esta introducción, diremos que el autor usa 
este recurso en El espadín del caballero guardia, El misterio de la casa de los gatos, La 
leyenda de San Plácido y La conversión de Florestán. 
        3. Incorporación de elementos supersticiosos propios del folclore: 
 
Llamé a mis criados, trajeron candelabros y, con la espada desnuda, recorrí la casa. Todo 
fue en vano, las puertas estaban cerradas, los postigos también; ningún fámulo le vio 
entrar. Pero el brujo había dejado por su camino un olor a azufre y todos aspiramos esa 
fragancia del averno. ¡Mi casa está endemoniada!
125
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En la plaza arcaica y provinciana la voz sonaba como un eco de los viejos siglos de 
superstición, de hechicería y de autos de fe. 
Florestán estaba preocupado. 
- Acaso tenga usted razón… ¿Qué sabemos del misterio de esos ambientes invisibles que 
nos rodean? 
- La clarividencia es una expiación, es un tormento. Los visionarios ven monstruos 
inconcebibles, cascarones erráticos, vampiros que extenúan a los seres vivos. En muchas 




        4. Presencia elementos o personajes sobrenaturales y fantasmagóricos:  
 
Los espíritus gustan de reunirse en las mansiones muy antiguas. Por eso, el fantasma de 




Yo vivía siempre aterrorizado en el enorme palacio solitario, donde los muebles tenían de 
noche largos crujidos y había espejos antiguos en cuyo cristal amarillento veía rostros de 




Basilio siente extraños estremecimientos a lo largo de la espina dorsal. Toda la estancia 
está llena de un polvillo plateado y luminoso. En el espejo brillan dos puntitos dorados 
como dos luciérnagas, y el vapor fosforescente ondula, se amasa, se recorta, se aluenga y 




        5. Actos de brujería y rituales satánicos: 
 
- Efectivamente. Va a asistir a la Misa del Diablo. Dentro de unos instantes será usted un 
hermano más de la Orden Todopoderosa de los Tenebrarios (…) 
El maestro de ceremonias le hizo una pequeña cortadura en el brazo, de la que cayeron 
unas gotitas de sangre sobre la copa que el clérigo sostenía de hinojos. Después se irguió. 
- Has mezclado tu sangre con la negra sangre del Macho Nocturno. ¡El pacto está 
firmado! 
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Y alzando la copa aulló, con gesto horrible, en una transfiguración trágica de su rostro de 
lumia. 
-¡Per Adonai Eloim, Aonai Jehová, Adonai Sabaeth, Metraton Ou Agla, Adonai Mathon, 
verbum pythonicum, misterium salamandrae, conventum sylphorum, antra gnomorum, 





Todo lo veo ahora con la suprema lucidez del más allá…En el altar había un crucifijo 
invertido, y al encenderse las luminarias vi, con espanto inaudito, que sobre la figura del 
Salvador había un monstruo. Era el Baphomet de los templarios, el macho cabrío, con 
una luz entre los cuernos, con cuerpo de varón y pechos de mujer. Ante aquella siniestra 
alegoría no caí exánime porque me sostenía, con una energía extrahumana, la terrible 





        Este aspecto suele aparecer relacionado con el siguiente ingrediente que, a pesar de 
que Carrere parecía ser un aficionado al mismo, es en ocasiones tratado con cierto 
distanciamiento mediante el que provoca la comicidad:  
        6. Introducción de elementos y personajes relacionados con el mundo del ocultismo, el 
espiritismo, la magia negra, el más allá, etc.: 
 
Florestán estaba en excelentes relaciones con todos los espiritistas, cartománticos, 
quirománticos, saludadores, y magnetistas de todo Madrid. 
A ellos acudió para penetrar el enigma de la misteriosa pianista. Se reunían los sábados –
el día de Origial- en casa del doctor Saturno, un astrólogo que se anunciaba en los 
periódicos y cuya especialidad consistía en hacer el horóscopo de las cosas que ya habían 




- Hablo muy en serio. Hay magia blanca y magia negra. Pues bien; la negra hace de un 
hombre un diablo poderoso que puede trastornar  las leyes físicas… al menos en 
apariencia. Ahora, querido Basilio, le anuncio solemnemente que tiene usted el honor de 
estar hablando con un mago negro. 
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        7. Descripción del horror materializado en la introducción de sangre y 
vísceras: 
 
Hundí mis manos entre las madejas rubias y hallé el borde fino de algo que fui 
desprendiendo poco a poco. ¡Aquel bello rostro se iba arrancando lentamente; me daba la 
impresión de que se desmoronaba entre mis manos y en un violento tirón quedó entre mis 
dedos una bella mascarilla de marfil, con los ojos huecos, emanando un hedor ácido y 
penetrante, (…). La boca era un enorme epitelioma sobre la dentadura reverberante. La 
mujer sin cara se reía con su risa terrible de carraca en la tarde de las tinieblas. Lepra 
acaso… una enorme llaga, negra y pestilente, era su faz violácea, de la que emanaba el 




        8. Introducción de crímenes relacionados con la acción principal, algunos de los 
cuales son desencadenantes de la misma, como por ejemplo en Un crimen inverosímil 
(también en La torre…) y Los bajos fondos del amor, novela en la que Carrere retoma 
personajes tan conocidos de La torre… como Basilio el detective y el Duende de la Corte: 
 
En todo el barrio de la Latina raro era el día que no desapareciera alguna doncella. Los 
padres, deshechos en llanto, acudían a la justicia que, torpe o indiferente, no sabía hallar a 
las víctimas ni la huella de los criminales. En todo el mes de mayo desaparecieron cerca 




El cadáver de María Luisa había aparecido despojado de todas las sortijas y de los 
magníficos brillantes que lucían en sus orejas entre el oro del pelo. 
La policía supuso razonablemente que se trataba de un robo realizado por un amate 
misterioso, cuyo idilio inconfesable iban a ocultar en aquella yacija hórrida, muy lejos de 
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        9. Introduce sucesos fantásticos y/o aparentemente inexplicables de los que Carrere se 
sirve para ir creando la atmósfera de misterio que rodea la acción, salvo en dos de los casos 
El espadín y El beso monstruoso, quedarán explicados o justificados al final del relato: 
 
Se abrió la puerta del aldabón de bronce antiguo, entrase por ella con gran prisa, llegó al 
salón y se quedó inmóvil de asombro. 
La cámara era la misma de donde él había salido momentos antes, el mismo balcón al 
frente y la alcoba al otro costado. 
Pero los filigranados tapices, las doradas cornucopias, la mesa adamascada del festín, 
todo había desaparecido y el suelo y las paredes conservaban el polvo de muchos lustros 




- ¿Veis? –dije al capellán-. Ya está tocando el instrumento a caballo en su chimenea. 
Pronto habrá duelo que lamentar. La música siguió sonando y, ¡oídme, señora!, cada vez 
sonaba más cerca de mi aposento. Primero parecía sonar en la calle, después en la 
escalera y, la última vez, detrás de los tapices de mi alcoba. El cura estaba pálido y se 




        Todo ello aparecerá rodeado de otros aspectos que vienen siendo constantes en la 
prosa de Carrere, como por ejemplo, descripciones que están entre lo romántico y 
costumbrista, buenas dosis de erotismo y humor, o la presencia de personajes que quieren 
ser bohemios. 
        Respecto a lo que se entiende por novela de misterio o el Gothic Tale en sus orígenes 
se construyó como aquella que “se opone al racionalismo triunfante y burgués, y exalta 
ante él la sinrazón, la muerte, las fuerzas oscuras y misteriosas, etc. (…), aquella que de 
ninguna manera es reductible a términos de razón; y por esto nos encontramos ante el 
triunfo de la irreductibilidad, que tendremos que llamar irracionalidad”
139
. Siendo sus 
primeros autores Horacio Walpole que publicó en 1764 su novela El castillo de Otronto o 
William Beckford con su History of the Caliph Vathek de 1781. Después, entre sus 
continuadores podemos encontrar a Clara Reeve, Sophia Lee, Mathew G. Lewis, auntor de 
The Monk 1796, Mary Shelley, E. A. Poe o H. P. Lovecraft. Sin embargo, existe también 
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otra vertiente en la que todo lo que es, en principio, irracional, y de lo que se origina el 
terror y lo aparentemente inexplicable, es explicado racionalmente al final del relato 
quedando únicamente como algo misterioso. Es máxima exponente de este tipo Ann 
Radcliffe con obras como The Mysteries of Udolpho. 
        Carrere en su quehacer, comprende que existen dos maneras de abordar lo que la 
crítica ha dado en llamar novela gótica, y así lo hace en sus relatos. Por tanto, en La mujer 
sin cara los sucesos de horror y misterio quedarán sin ser explicados al final de la narración 
que es donde, precisamente, ese horror alcanza su clímax. Mientras que en el resto de las 
novelas, aquello que es tomado como irracional queda circunscrito al mundo de lo 
sobrenatural. El resto de los sucesos irán siendo explicados a lo largo de la novela o al final 
de la misma, o quedarán justificados como actos diabólicos o de brujería. Es por ello, que 
en estas novelas el arte de Carrere, que no es poco, consiste principalmente en ir 
presentando como irracional algo que solamente es misterioso, aunque el estilo de las 
descripciones de ambientes, de los personajes y otro tipo de ingredientes como la 
perpetración de crímenes y demás sean tomados de la novela gótica. Es decir, el estilo, 
aunque entremezclado con rasgos propios de la pluma de Carrere, es tomado del cuento de 
horror, pero la estructura del relato viene a ser la misma que en el resto de temas que aquí 
se comentan.  
 
7.2. La Torre de los siete jorobados. La cuestión de la autoría 
       La torre de los siete jorobados merece una mención aparte en nuestro análisis por 
varios motivos. El primero de ellos, por ser la única novela extensa publicada por Carrere, 
y el segundo, no menos importante, por tratarse de una novela con una doble autoría, 
siendo su segundo autor Jesús de Aragón
140
. 
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La Torre de los siete jorobados en vida de su autor principal, conoció cinco ediciones 
en libro
141
: dos en 1920, una en 1925, una en 1927, y una en 1932. Además de una 
adaptación cinematográfica llevada a cabo por Edgar Neville el 23 de noviembre de 1944. 
La torre... fue reeditada póstumamente la primera vez, hacia 1950 en Ediciones Dólar
142
, 
no volviendo a publicarse hasta 1998 y 2004, gracias a Jesús Palacios, responsable de 
ambas ediciones. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que ésta ha sido una de las 
novelas de Emilio Carrere con mayor recepción  y difusión, tanto en su época como en la 
nuestra. Y es que el humor de Carrere, lleno de ironía y sarcasmo, y las delirantes 
aventuras que componen este relato, son actuales en cualquier época. 
Una cuestión muy distinta es la de la autoría. Cuestión sobre la que se escribió en su 
época y en la actualidad. El primer dato sobre esta doble autoría nos lo entrega Cansinos 
Assens en su autobiografía La Novela de un literato, tomo II, donde explica en el capítulo 
titulado “Un editor furioso” cómo Carrere entrega al editor Palomeque el volumen, 
cobrándolo por adelantado, pero después, cuando Palomeque se dispone a publicarlo, 
descubre que se trata de un ejemplar incompleto relleno con un caos de hojas “en blanco”, 
según Cansinos.  
 
- (…) aquí le traigo este manuscrito de una novela, por si quiere leerla… 
- La acepto, desde luego… Vamos a ver cómo se titula (descubre la primera hoja y lee…) 
La torre de los siete jorobados… 
- Es una novela fantástica, de misterio y aventuras con un fondo teosófico… algo 
abracadabrante… 
( …) 
- Le extendemos el recibo, lo firma el novelista y le entregamos las pesetas (…) 
Bien…, pasan unas semanas y llega el momento de dar el original a la imprenta. 
Manolito me trae el paquete, lo desatamos y nos encontramos con un primer capítulo en 
letra de molde, un refrito…, seguimos ojeando y vemos con estupor que todo lo que sigue 
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El editor envía a su encargado para pedirle a Carrere que la termine, pero este se niega. 
Afortunadamente, sobre este asunto también contamos con el testimonio de Jesús de 
Aragón en una carta autobiográfica escrita para su  editor José Zendrera hacia 1933, para 
que figurase como nota biográfica en la edición de sus obras. Aragón nos explica cómo 
llegó a sus manos un texto de Carrere, autor al que admiraba pero no conocía, y por qué 
fue para él tan importante el hecho de publicarlo: 
 
Un autor admirado por los públicos le había vendido la propiedad de uno de sus 
originales; al examinarlo el editor se encontró con la desagradable sorpresa de que el 
mencionado original se hallaba sin terminar y el editor no podía darlo a la publicidad por 
esta causa. Requerido el autor para que lo terminara se negó a hacerlo. ¿Usted se 
compromete a terminarlo sin que se eche de ver?, me dijo mostrándome la confusa 
producción compuesta en su mayor parte de un verdadero caos de cuartillas mezcladas 
entre folletines de periódico y otros escritos sin relación alguna con la novela. 
Era tentadora la proposición; de aquel trabajo dependía mi futura carrera literaria. 
Consideré que era la mejor piedra de toque que se me presentaba para probar mis 
aptitudes y acepté sin vacilar la oferta (…). Pedí la colección completa de sus obras y 




Finalmente, Palomeque quedó tan satisfecho con el trabajo de Gutiérrez Aragón, que 
accedió a publicarle sus dos novelas y, tiempo después, alcanzó tal fama, que se le conoció 
con el apelativo de “El Julio Verne Español”. No obstante, tal y como demuestran Alberto 
Sánchez Álvarez-Insúa y Julia Labrador Ben en un segundo artículo sobre la autoría de La 
torre de los siete jorobados, las afirmaciones de Cansinos Assens, que nunca simpatizó con 
Carrere, no son del todo ciertas:  
 
En este caso se trata de un puro invento por varias razones, la primera porque contradice 
el testimonio de Aragón que obviamente es fidedigno y la segunda porque era imposible 
que el propio Cansinos ignorara que Carrere había publicado la primera parte de su 
novela en el periódico La Nación, del cual Cansinos era un colaborador habitual en su 
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sección “Un cuento cada día”. Hubiera sido absurdo que disponiendo de textos más que 




Parece ser, por tanto, que lo que Carrere entregó a Palomeque fue un caos de textos 
relacionados con o provenientes del relato embrionario El señor Catafalco y la primera 
edición inacabada de La torre… Cuartillas que aún así, no daban lugar a una novela. No 
obstante, Carrere, lejos de verse perjudicado por el desorden de papeles que entregó, 
corrigió las galeradas previas a la publicación, disfrutó de los beneficios de la novela pues, 
como sabemos se le concedió la autoría completa, y retomó esta “pirueta” libresca años 
más tarde para literaturizarlo, cargado de humor, como era su uso, en El suicidio de Blas 
del Dueso: 
 
Aquella noche, Faustina y el novelista no contaban con más alojamiento que el banco de 
piedra que hay debajo de la estatua de Doña Urraca. 
Faustina era muy lista, como educada en la cátedra de artilugios de la Necesidad, y atajó 
al editor. 
- El señor Palomeque tiene razón. Como sólo te faltan dos capítulos, si te pones a trabajar 
con entusiasmo esta misma noche puedes entregar la novela terminada. 
- Pero… -balbuceó Santaló sin comprender. 
- Y el señor Palomeque te dará los sesenta duros que restan al recibir la obra completa. 
¿No es así? 
- Efectivamente –murmuró el editor. 
Cuando estuvieron en la calle Faustina se echó a reír. 
- Ahí tienes media novela, ¿verdad? Pues para completar el total de las cuartillas que 
puede tener la obra agregas esa traducción que estás haciendo para Pueyo. 
Santaló, que era de una ingenia honradez, se escandalizó. 
- Pero, ¿estás loca, mujer? ¡Si lo que estoy traduciendo es un Tratado acerca del 
magnetismo animal! 
- Y eso ¿qué importa?... Palomeque no se va a entretener en leerse toda la novela. Tú 
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En cuanto a sus publicaciones, la primera edición fechada que tenemos es la de 1925 
en Madrid a cargo de la Vda. e Hijos de Sanz Calleja, sin embargo, no es esa la edición 
original. Según un esclarecedor artículo publicado por Julia Mª Labrador Ben y Alberto 
Sánchez Álvarez-Insúa
147
, la primera edición terminada de La Torre… pertenece al tomo 
VIII de la Colección Obras Completas de Emilio Carrere, que estaba publicando la 
editorial Mundo Latino en 1920. Edición a la que sigue en el mismo año la realizada por 
Sanz Calleja. Para justificar este dato, los autores del citado artículo, se remiten a la 
Bibliografía Española nº 17-18 de septiembre al  21-22 de 1920, y a dos reseñas 
encontradas en los periódicos el Heraldo de Madrid (10-12-1920, p. 3) y La Libertad (27-
12-1920, p.5). Por lo tanto, la fecha de la primera edición completa queda aclarada. Si 
comparamos estas dos primeras ediciones con las siguientes, no se observa ninguna 
diferencia textual significativa, sin embargo, si incidimos en la fecha es porque la cuestión 
de la reedición de sus propias obras, esto es, el refrito, tiene un papel muy importante en 
esta novela a la hora de establecer qué parte pertenece a cada escritor. 
Así pues, una vez resuelto que la obra pertenece a dos autores, tanto Jesús Palacios, 
como Labrador Ben y Álvarez-Insúa, intentan determinar en su investigación qué 
capítulos escribió Carrere y cuáles pertenecen a Aragón, con resultados muy desiguales. 
La diferencia básica que se plantea entre uno y otro estudio, es que Jesús Palacios sitúa la 
primera edición en 1924, mientras que los otros dos críticos la precisan en 1920. Este 
detalle tiene una gran importancia, ya que, como hemos dicho, Carrere solía copiarse a sí 
mismo y La torre… no es una excepción. Esta diferencia de fecha para la primera edición 
es la que ha dado lugar a las dos opiniones distintas, que venimos comentando, acerca del 
génesis de la novela. 
Una rápida comparación entre La torre de los siete jorobados, y el resto de los textos 
que hemos llamado “de misterio”, nos permite comprobar que algunos de los capítulos que 
componen esta novela larga, ya fueron editados previamente en 1916 en formato de novela 
corta con el título de El señor Catafalco
148
. Novela que sería reeditada al año siguiente, 
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junto con otras, en un volumen titulado La Rosa del Albaicín. Novelas con el título de El 
mal de ojo,  vuelta a reeditar, incluso después de la aparición de La torre…, en 1922 con el 
nombre de Un crimen inverosímil, y en 1923 pasando a llamarse Un asesinato a distancia. 
Este primer relato, que tan variados títulos disfrutó, aportó el principio y el final y vertebró 
la trama principal de la narración larga. Tanto Jesús Palacios como Labrador Ben y 
Álvarez-Insúa, coinciden en afirmar que los capítulos 1, 2, 3, 4, 5, 11, 14, la mitad del 15 y 
los dos últimos 28 y 29, pertenecen indiscutiblemente a este primer relato y son obra de 
Carrere. En lo que disienten, es en determinar quién se ocupó exactamente del desarrollo 
de la novela y cuáles fueron los orígenes de uno de sus personajes, Sindulfo del Arco, que 
aparecerá también en otros textos. 
Como sabemos, a lo largo de su vida, Carrere publicó numerosísimos cuentos y 
artículos en revistas como Nuevo Mundo, La Esfera, Flirt..., algunos de los cuales después 
coleccionó y publicó en volúmenes como La copa de Verlaine o Retablillo grotesco y 
sentimental. Tales artículos suelen resultar interesantes, no sólo por el contenido, sino 
también porque en ellos encontramos esbozados personajes, situaciones o tramas que 
después serán desarrollados en algunos de sus relatos. De este modo, entre estos artículos 
hay dos que también pueden servir como antecedentes menores a la novela, (que no al 
relato) ya que aparecerá un personaje que después será retomado en ella: el aventurero 
Sindulfo del Arco. Los textos a los que nos referimos son “Mascarillas pintorescas. 
Sindulfo Arqueólogo y cazador de Alimañas”
149
 y “Retablillo grotesco y sentimental. El 
amigo Fandul”
150
. Estos artículos contribuirán al desarrollo argumental y al alargamiento 
de la novela. En nuestra opinión, y coincidiendo con el análisis desarrollado en el artículo 
citado sobre La torre…
151
, Carrere dio al editor el nuevo título, cualquiera de las dos 
versiones del relato breve anteriores a 1920, y viendo que no era suficiente para una 
novela larga, introdujo otros textos suyos, probablemente provenientes de la publicación 
por entregas de la primera parte de la novela, junto a otros artículos ya publicados, entre 
los que figurarían estos dos textos, y que fueron reproducidos con algunos ligeros 
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cambios. Este proceder volverá a repetirlo de manera similar, en El reino de la calderilla 
años más tarde. De este modo, el vital personaje de Sindulfo del Arco, ya había sido 
creado con anterioridad, aunque esta es la primera vez que aparecerá en una novela. Y es 
aquí donde difieren los críticos de la obra. Mientras que Labrador Ben y Sánchez Álvarez-
Insúa sostienen que Carrere/Aragón reutilizaron los cuentos breves publicados en 1918 y 
1919 en Nuevo Mundo para el alargamiento de la novela, textos que después serán 
retomados en la redacción de La calavera de Atahualpa de 1922, Jesús Palacios sostiene 
que Aragón tomó tal material de la novela corta La calavera de Atahualpa. Aunque 
nosotros creemos que es más exacta la primera tesis por razones fehacientes, la idea de 
Palacios resulta completamente lógica y verosímil, si partimos del hecho de que él fecha la 
primera edición de la novela en 1924, y de que desconoce la existencia de los artículos. 
Atendiendo a lo ya expuesto, Jesús Palacios atribuye a Aragón la autoría de los 
siguientes capítulos: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15 desde la mitad, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 
24, 25, 26 y 27 (la obra termina en el 29). Mientras que Labrador Ben y Sánchez Álvarez-
Insúa le otorgan, aunque con reservas, los siguientes: 17, 18 glosando a Carrere, 19, 20, 21 
y algunos añadidos en los restantes capítulos, excepto en los dos últimos que, como ya 
dijimos, pertenecen íntegramente a Carrere. Según ambos autores: 
 
Aragón escribió seguramente textos adicionales en algún capítulo, hilvanó otros, y 
añadió, para conseguir un volumen con un número de páginas editorialmente aceptable, 





Los autores fundamentan su teoría en razones estilísticas (los párrafos de Aragón son 
mucho más largos) y conceptuales (el manejo de Aragón de los temas esotéricos es, según 
ellos, pobre e inexistente, además de que no hace referencias jocosas al mundo real), y 
concluyen en lo siguiente: “Su aportación [la de Aragón] al nudo del relato se limita al 
secuestro del pariente de Robinsón de Mantua”
153
.  
En nuestra opinión, y casi en acuerdo con Labrador Ben y Sánchez Álvarez-Insúa, es 
más que posible que, entre las cuartillas que Carrere entregó a Palomeque, figurase no 
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solamente el texto íntegro de Un crimen inverosímil, los dos textos breves publicados 
anteriormente, algunas notas de Carrere con el fin de engrosar la novela, y algunos folios 
pertenecientes a la publicación por entregas. Sin embargo, creemos que en el mencionado 
artículo se desprovee, en cierto modo, a Jesús de Aragón del mérito que sin duda se 
merece. En primer lugar, porque al compararlo con Carrere, se le regalan apelativos tales 
como “escritor bisoño” o “pobre indocumentado” y después porque limitan la participación 
de Aragón a algo casi anecdótico, algo así como un ensamblador de textos previamente 
escritos, lo cual, en nuestra opinión, presenta una visión, quizá no del todo justa, de una 
reducida aportación. Según los autores a los que nos referimos “su aportación al nudo del 
relato se limita al secuestro del pariente de Robinsón de Mantua”
154
, lo cierto, es que la 
trama argumental planteada por Carrere inicialmente estructura un relato bastante 
coherente y bien cerrado, un texto difícil de alargar argumentalmente y salir airoso en el 
intento, tal y como lo hace Aragón. Por tanto, respecto a su contribución a la Primera Parte 
de la novela, según Jesús Palacios, se inicia en el capítulo 6 “Una pared que anda”, 
mientras que Labrador Ben y Álvarez-Insúa, apoyándose en razones de peso, sitúan su 
primera intervención en el 17, justo donde se inicia la Segunda Parte. Este hecho es 
indiscutible, no obstante, disentimos con los autores del mencionado artículo en sus 
afirmaciones en torno al personaje de Sindulfo del Arco. Tal y como ellos demuestran, 
Sindulfo es un personaje creado por Carrere con anterioridad a la novela en los artículos ya 
citados, sin embargo, no se puede afirmar por ello, tal y como se desprende en dicho 
análisis, que todos los capítulos en los que aparezca el personaje pertenecen a la pluma de 
Carrere. Le son capítulos claramente atribuibles el 18 y el 22  de la Segunda Parte, ya que 
en ellos encontramos esbozado el relato corto ya mencionado que da origen al personaje 
del viajero infatigable, al extravagante explorador Sindulfo, pero no creemos que el 
capitulo 26 “La lucha en el plano astral” provenga de la pluma de Carrere, así como otras 
ocasiones en las que interviene el personaje. En primer lugar, porque en este capítulo, y en 
los otros en los que aparece, por los que Labrador Ben y Álvarez-Insúa pasan de puntillas 
en su artículo, y que son el 17, 23, 25 y el 26, el personaje reúne todos los rasgos que le 
caracterizan en las páginas precedentes y que serán desarrollados después en La calavera 
de Atahualpa, pero carece de la chispa y del humor vibrante que lo hacen tan singular en 
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La calavera. Por otra parte, el relato de la lucha en el plano astral antes referido y la muerte 
de tan querido personaje a manos del oscuro Erbedo, tienen un estilo y un final que apuntan 
más al autor de La sombra de Casarás que a Carrere quien, por otra parte, no suele matar a 
este tipo de personajes y retomarlos después. 
Es así que, según nuestro análisis, todos los capítulos relacionados con la increíble 
ciudad subterránea que, además, son los mismos que en los que se produce el rescate de 
Robinsón de Mantua por Basilio y el Duende de la Corte, deben atribuirse a la imaginación 
de Jesús de Aragón y no a la de Carrere, por la sencilla razón de que si, tal como afirman 
Labrador Ben y Sanchez Álvarez-Insúa, el rapto del de Mantua es el único objeto que 
Aragón añade a la trama del relato, es lógico pensar que los capítulos que se refieren a su 
rescate también sean hechos por el mismo autor. De modo que la cosa quedaría de la 
siguiente manera: 
Labrador Ben y Álvarez-Insúa atribuyen a Aragón la autoría de los siguientes capítulos: 
17, 18 (con algunas glosas a Carrere) 19, 20 y 21. 
Pero si tomamos también los capítulos en los que se relata el rescate de Mantua y la 
acción se desarrolla en la ciudad subterránea, quedaría del siguiente modo: 
17, 18 (con glosas a Carrere), 19, 20, 21, 22 (con glosas a Carrere), 23, 24, 25, 26 (capítulo 
en el que se produce la lucha en el plano astral) y muy posiblemente el 27. 
Además de lo expuesto hasta ahora, hay que reconocerle a Aragón el mérito de haber 
contribuido a la mejora del texto al dotarle no sólo de mas argumento, sino también de 
nuevos elementos que apoyan y justifican la atmósfera de misterio con la que Carrere 
intenta dar al relato original, y enriquecerle con un mayor número de aventuras que 
justifican aspectos que en el texto original quedaban muy precipitados, y que lo hacen aún 














7.3. Descripción de las novelas 
LOS OJOS DE LA DIABLESA, 1913 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Siglo XVIII 
Clase social: Aristocrática 
Conflicto: Un suceso misterioso alerta a un hombre sobre que el intenso gozo sexual trae 
malas consecuencias y este se arrepiente de sus actos. 
Argumento: (Basado en una leyenda madrileña) Alfonso de Echenique  es un caballero 
que forma parte de la Guardia Real. Su carácter donjuanesco le ha llevado a disfrutar de 
toda clase de mujeres, incluso a matar a un amigo para conquistar a su esposa indígena, sin 
embargo, se ha fijado en una mujer que siempre se le escapa de forma misteriosa. Una 
noche la encuentra asomada a un balcón de una vieja casa sobre la que existe “la leyenda 
de los gatos”. Ella le invita a subir. En su interior todo es lujo, pasan la noche juntos. A la 
mañana siguiente ella le despierta tarde y el corre a ocupar su puesto en la guardia, pero 
cuando llega, descubre que ha olvidado su espadín en la alcoba donde pasó la noche. 
Regresa, consigue que le abran la puerta de la casa, pero todo está vacío, viejo y 
abandonado… no obstante, encuentra su espadín donde lo dejó. Horrorizado, Alfonso 
recapacita sobre su vida amorosa, y decide convertirse al cristianismo. Estos hechos le 
fueron predichos unos días antes por una gitanilla con la que el guardia también mantenía 
relaciones.  
 
LA LEYENDA DE SAN PLÁCIDO, La Novela Corta, 1916 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Siglo XVII, tiempo de Felipe IV. 
Clase social: Nobleza y aristocracia 
Conflicto: La persecución sexual de las jóvenes por el rey Felipe IV consigue ser burlada 
por una de ellas. 
Argumento: (basado en una antigua leyenda madrileña) El rey Felipe IV se ha enamorado 
de la joven Margarita, una joven provinciana, que vive con su tía tras haberse quedado 
huérfana de niña. El rey lo intentará todo para seducirla, pero la tía para protegerla de él, la 
envía a un convento. Después de algún tiempo, Felipe la encuentra, y establece un trato 
 





con un viejo ocultista, Maese Blas a quien todos toman por brujo, pero que en realidad 
sólo se sirve de trucos y audacias, para que le ayude a entrar en el convento por un 
pasadizo secreto. Finalmente, es delatado e intenta el cortejo por la fuerza. La abadesa 
hace pasar a Margarita por muerta y disuade al rey. Un año después el Duque de Olivares 
descubre la trampa, pero Felipe IV se da por derrotado. 
 
LA CONVERSIÓN DE FLORESTÁN, La Novela Semanal, 1921 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía 
Conflicto: Un hombre intenta hechizar a una mujer para que sea suya sexualmente y es 
castigado por ello. 
Argumento: Florestán es un joven galante escritor de novelas. Una noche, mientras pasea, 
le seduce la música de un piano que proviene de una casa abandonada. Llevado por el 
misterio, vuelve a la noche siguiente y descubre a una hermosa joven asomada al balcón. 
Florestán arde en deseos de conocerla y resolver el misterio que hay en torno a la casa 
abandonada en la que todas las noches entran dos extraños hombres. Regresa al lugar, 
habla con la mujer y ella le advierte que corre un grave peligro si se queda allí o trata de 
averiguar algo. Pero Florestán no desiste. Consigue varias citas con la joven y en la última, 
van a visitar Ávila. Por la noche Florestán, llevado por el deseo, intenta poseerla, ella 
furiosa, le jura que nunca más la volverá a ver. Loco de amor, visita a una amigo suyo 
especialista en casos imposibles que, mediante un ritual mágico, consigue que ambos 
queden ligados para siempre. La casa explota y los periódicos revelan que los inquilinos 
eran terroristas, se encuentran los cadáveres pero entre ellos no está el de la mujer. A los 
seis meses del suceso, Florestán se encuentra en un casino a una mujer idéntica a Miss 
Angélica, la joven de la que sigue enamorado. Pasa la noche con ella y después del acto 
sexual, la joven se convierte en el cadáver putrefacto de Angélica.   
 
LAS INQUIETUDES DE BLANCA MARÍA, 1922 
Espacio: provincias; Sepúlveda. La acción se desarrolla en una mansión-convento.  
Tiempo: Siglo XIX (tiempo de María Luisa de Parma, ¿???) 
 





Clase social: Aristocrática 
Conflicto: La realización ilícita de actos carnales y el castigo por los mismos. 
Argumento: Historia está narrada por un niño al que la condesa de Sepúlveda, su tía,  
acoge en su casa, sin embargo, le humilla constantemente por ello. El niño tiene un sexto 
sentido que le permite ver los fantasmas de aquellos que habitaron la casa. La condesa 
tiene una hermosa hija que va a profesar para ser monja; Blanca María. La mansión 
necesita un capellán  y llega de Madrid Leonardo, un joven atractivo, de espíritu 
aristocrático e independiente, con un  pasado un tanto escabroso, cuya profesión no era la 
de ser cura. Conoce a Blanca María y en seguida se enamoran. El pueblo entero murmura 
sobre la relación que mantienen. La joven comienza a tener accesos voluptuosos por las 
noches. La situación llega a oídos de la condesa, hay quien le asegura haber visto a un 
hombre entrar por el balcón de la joven. La condesa llevada por las sospechas y 
murmuraciones de los vecinos expulsa a Leonardo de la casa, sin embargo Blanca María 
continúa con sus accesos. Hay cierta ambigüedad sobre quién puede ser el galán, el autor 
introduce el misterio y plantea dos posibilidades; el cura y el extraño mayordomo. Una 
noche practican el aborto a la joven y ella muere. El niño, ante tanto horror y atormentado 
por sus visiones, se escapa de la mansión, pero al poco tiempo es capturado y lo llevan de 
nuevo a la casa para utilizar su “poder” en la práctica de un ritual en el que la tía quiere 
vengarse de la muerte de su hija.  El niño es conducido a una sala en la que hay un 
recipiente con agua en cuyo fondo se reflejará el culpable, él deberá matarlo dando una 
puñalada. Al cabo del tiempo se nos descubre que la víctima es el padre Leonardo. 
 
LA MUJER SIN CARA, 1923  
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Un burgués y una mujer que perteneció a la aristocracia 
Conflicto: Satisfacer las perversiones sexuales con una extraña trae malas consecuencias 
Argumento: El protagonista, que se declara ser un perverso sexual, gusta recorrer en 
solitario y por las noches las calles del barrio latino. Lleva varias noches encontrándose 
con una buscona de aspecto aristocrático aunque anacrónico. Una noche se decide a 
hablarla. Ella le invita a su casa porque cree que es el único capaz de amarla “sin espanto”. 
 





A él le atrae de ella su misterio y la posibilidad de que matara a sus anteriores amantes. 
Desde el principio ella se confiesa una mujer sin edad, insaciable, y que otros tiempos 
gozaba como devoradora de hombres. Por el camino se cruzan con un loco que les 
persigue y gusta de espiar en los burdeles. En la casa, la mujer le droga con un licor y unos 
exóticos cigarrillos. Cuando terminan un brutal acto sexual, ella cae dormida y el 
protagonista no puede evitar besarla en los labios, ya que durante el acto no ha podido. Sin 
embargo, la empresa no es fácil, ya que se lo dificulta su atuendo, el pelo y un velo que le 
cubre el rostro. Tras levantar varias capas de tela, accede a una máscara, se la quita y 
descubre que es un cadáver. En el momento de salir huyendo entra en la habitación el loco 
voyerista. 
 
LA CASA DE LA CRUZ, 1924 
Tiempo: Carlos II  “El Hechizado”  
Espacio: Madrid 
Clase Social: Nobleza, aristocracia y clero 
Conflicto: El uso de las magias oscuras se vuelve contra el actante, no obstante, hay 
salvación para un cura. 
Argumento: La historia es contada por un cura a un poeta que siente una gran curiosidad 
por la leyenda que hay en torno a una casa con una gran cruz
155
: Don Álvaro se encuentra 
con su amigo Exili que, después de haber servido en el ejército de Carlos II, ha venido a 
España huyendo de la justicia francesa. Exili le pide que le acoja y a cambio,  logrará para 
él aquello que desee mediante su dominio de la magia negra: Don Álvaro le acoge, Exili le 
habla de sus contactos con la nobleza y vaticina la muerte de la reina de Francia. Sus 
predicciones se cumplen y además consigue a Don Álvaro la dama que desea, a la que 
practica las mayores vejaciones sexuales.  Los poderes de Exili se hacen famosos en la 
corte española. Acuden a la casa en secreto dos personas de la nobleza (puede intuirse que 
se trata de la reina y de su hijo “el Hechizado”). Ella le pide auxilio para curar a su hijo, 
pero el ritual es costoso y lleva tiempo encontrar los elementos necesarios. Mientras tanto, 
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los dos amigos dedican sus noches a perpetrar crímenes sexuales. Todo el mundo sospecha 
de ellos porque cada noche desaparece una niña. Llega la fecha del ritual, acude la reina 
con su hijo. Para realizarlo traen a  un cura, el narrador, que sacrifica a un niño cortándole 
la cabeza. Sin embargo, un rayo lo fulmina y el ritual no se termina. Exili no puede salvar 
al príncipe. En ese momento, los vecinos, furiosos por los horribles sucesos, invaden la 
casa. Exili huye por los tejados y linchan a Don Álvaro que muere. La cruz que hay sobre 
la casa, la colocó el santo Oficio para ahuyentar a los espíritus malignos. Cuando el cura 
termina la historia salva su alma, pues contar el suceso era la condición necesaria para 
ello. 
 
7.4. Novelas policíacas 
        Incluimos la novela policíaca en este capítulo por tratarse de una novela de misterio 
en la que se plantea un enigma criminal, generalmente un asesinato, investigado por una o 
más personas. El fundador de esta estructura fue Edgar Alan Poe con relatos como El 
crimen de la calle Morge. Podría decirse, con ciertas reservas, que la novela policíaca 
comienza a ensayarse en España a finales del XIX, como imitación de las que se hacían en 
Inglaterra y Francia y que eran aquí traducidas, a su éxito contribuyeron también las 
crónicas periodísticas de sucesos. En esta línea se inscriben dos de nuestros primeros 
relatos policíacos El clavo (1853) y La gota de sangre (1889) de Pardo Bazán. Tanto estos 
primeros ejemplos, como las aportaciones de Carrere se incluyen en el modelo racionalista 
de las novelas de misterio. De los títulos que aquí señalamos, tal vez Rata de hotel, un 
relato cuyo protagonista es un ladrón al más puro estilo de los de “guante blanco”, sea el 
que más lejos esté del esquema primigenio por no tratarse de un crimen, sino de un robo, 
lo que desencadena la acción, aunque el desarrollo de la misma sí se produce al estilo de lo 
que se entiende en España por novela policíaca. 
 
7.5. Descripción de las novelas 
UN CRÍMEN INVEROSÍMIL, 1916 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía 
 





Conflicto: Búsqueda de la verdad sobre a un asesinato y castigo de aquellos que usan las 
magias negras. 
Argumento: Basilio es un joven supersticioso que se rodea de elementos que neutralicen 
su mala suerte, no obstante, siempre le persigue un tuerto a quien nadie más ve. Basilio lo 
detesta porque los tuertos atraen la mala suerte, pero una noche éste lo hace rico en el 
casino. Basilio quiere agradecérselo, el tuerto lo cita en una casa pero no aparece. Por la 
noche se le revela en sueños su nombre, Catafalco, y le cuenta que ha sido asesinado  y 
que lo ha elegido a él para averiguar quién lo hizo. Basilio, el protagonista, se transforma 
en detective y comienza sus investigaciones. Conoce a un médico italiano, Sabatino, tan 
supersticioso como él, a los hermanos de la víctima y entabla relaciones amorosas con una 
canzonetista, reúne datos y descubre que el médico tuvo una hija que murió 
misteriosamente y a quien cuyo doctor, Catafalco, no pudo salvar. Dirige la investigación 
por este camino. Una noche, Basilio llevado por sus investigaciones entra en casa de 
Sabatino, llega hasta su laboratorio, y lo  encuentra allí intentando asesinar, mediante un 
ritual de magia negra, a los hermanos de Catafalco. Le descubren pero consigue escapar. 
Su ayudante, mientras tanto, ha avisado a la policía que acude a la casa. Resuelve el caso y 
Sabatino muere, gracias a su intervención, cuando la figura de cera que lo representa se 
derrite en un fuego satánico. 
Nota: esta descripción también es válida para La torre de los siete jorobados pues, como 
hemos dicho, sigue el mismo esquema argumentativo y de acción principal, sólo que la 
versión larga incluye más aventuras como el secuestro de Robinsón de Mantua y el 
descubrimiento de una ciudad subterránea bajo Madrid, donde Basilio y sus ayudantes 
conocen al aventurero Sindulfo del Arco y donde encuentran también las primeras pistas 
sobre los siete jorobados y la existencia de la torre. Este detalle hace que el relato adquiera 
mayor coherencia, ya que en la novela corta queda un poco forzado el desenlace. 
 
 
LOS BAJOS FONDOS DEL AMOR, La Novela Corta, 1923 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Espacio: Madrid 
Personajes: Un matrimonio burgués y gente perteneciente al mundo del hampa. 
 





Conflicto: La práctica de las perversiones sexuales conduce al castigo. 
Argumento: María Luisa Garcés, una mujer distinguida,  aparece asesinada en una casa de 
citas. Basilio y “el Duende de la Corte” quieren averiguar el caso. Cuentan con 
suposiciones de poco peso y con el relato del suceso en un periódico. Visitan el lugar del 
crimen, allí se encuentran al “Médico del Agua” y averiguan que el desaparecido marido 
de Maria Luisa se encuentra herido en la pensión. El doctor les dice que ha firmado su 
defunción amenazado por dos hombres. Los periodistas interrogan a la dueña de la casa 
quien busca a uno de los responsables del doble asesinato. Uno de ellos acude, y tras 
asegurarle que no le delatarán cuenta lo sucedido. Al parecer, el reputado matrimonio 
gustaba de las perversiones sexuales y contrató a uno de los criminales para realizar sus 
fantasías. En su primera cita, este se fija en las joyas que lleva la mujer y en la segunda, 
esconde a su amigo en la habitación para robarles tras el acto. Pero en el momento de 
cometer el robo, es descubierto por el marido, entonces, el ladrón, dominado por “algo 
invisible” mata a la mujer, hiere al marido y huye. Según su testimonio esa fuerza invisible 
que le hizo cometer el crimen fue generada por la perversión a la que se entregaba el 
matrimonio. 
 
RATA DE HOTEL, 1924 
Espacio: provincias 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Personajes: Pertenecientes a la burguesía acomodada, aunque el protagonista es de clase 
social baja. 
Conflicto: el intento de apresar a un ladrón de joyas 
Argumento: El señor Bermejo es el directo del hotel Adajá-Océano. Está muy nervioso 
porque el famoso Simón Dávila
156
, un español que hizo fortuna en Latinoamérica, ha 
regresado y se hospedará en su hotel. Además ha traído una joya que donará a la virgen de 
la provincia y que ha dejado bajo su custodia en el hotel. El director sospecha que el 
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intrépido ladrón Mauricio Terol se alojará allí para robar la joya. Para resolver el caso, han 
enviado desde Madrid al famoso inspector Martínez Sirio. En el hotel hay un extravagante 
portugués que despierta el recelo en todos y que coquetea con una dama. Simón Dávila 
acude a una cena en su honor. Bermejo, perdidamente nervioso, hará guardia esa noche en 
la recepción para custodiar la joya. 
Sin embargo, a pesar de todo se cometerá el robo; en efecto Terol se hospeda en el hotel, 
pero ha tendido una trampa a todos. Se hace pasar por Simón Dávila y consigue que el 
director del hotel y el inspector pongan toda su atención en el cofre que contiene la joya, 
que sólo tiene un viejo reloj, y de ese modo, obtiene libertad para cometer sus robos. Su 

















8. NOVELA DE TEMA AMOROSO 
 
Astro del cielo galante, 
loca, encantada y ligera, 






      El amor, como tema universal que es, está presente en casi todas las novelas de 
Carrere, aunque en gran parte de ellas se desarrolla como temática secundaria. Sólo en los 
títulos que seleccionamos aquí, y en algunos del capítulo que conforma la novela galante, 
es el amor el tema que impulsa la trama. 
      Respecto al corpus de textos que se describen en este capítulo, podemos diferenciarlo 
en tres bloques: novelas cuyo final es la feliz unión de los amantes; novelas en las que se 
genera una crisis de pareja; y reescritura de tema tradicionales, nos referimos al conocido 
tópico del Don Juan. En nuestro análisis nos detendremos en el segundo grupo por ser el 
más interesante, ya que Carrere recoge y sintetiza en él la ideología moral de la época, y 
por tratarse con seis títulos (Más que amor, Los fantasmas, Jerónimo Expósito, Charito la 
más juncal, Más hombre que cura, y La emperatriz del Rastro) del conjunto más 
representativo. 
      En cuanto a la novela de amor entendida como la feliz unión de la pareja, sólo 
encontramos un título: El divino amor humano, que también refleja la idea moral 
imperante de la época. En este relato el arquetipo femenino es el de mujer ángel; un ser 
sumiso, encarnado en este caso por una monja, que colgará los hábitos para reencontrarse 
con un antiguo amor, de este modo, dejará de ser la sierva de Dios  para servir a su futuro 
esposo.  Si leemos este texto relacionándolo con el resto de los que conforman la novela 
de tema amoroso, entenderemos que Carrere, al igual que sus contemporáneos, está 
describiendo una realidad social harto conocida: la de que la mujer a principios del siglo 
XX en España tenía básicamente dos caminos en su independencia del hogar familiar y 
para su subsistencia: casarse, ya sea con Dios o con un hombre, o tratar de mantenerse a sí 
 





misma, la mayoría de las veces ejerciendo como meretriz. En nuestra opinión,  en el 
momento en que se publican estas colecciones de novelas, este hecho estaba tan asumido 
socialmente, que los escritores lo expresan con reincidencia en sus obras porque lo toman 
de la realidad, pero son sólo unos pocos, como Felipe Trigo, los que denuncian estos 
convencionalismos. 
      Respecto al tercer grupo, el que recrea el tópico del don Juan, está formado por dos 
relatos titulados La estela de Don Juan y El airón de Don Juan, y publicados con una 
distancia entre sí de quince años. La trama en ambas novelas es la misma: un conquistador 
de mujeres, conocido como Don Juan, que se encuentra en el ocaso de su vida y se plantea 
retirarse, pero que en el último momento abandona esta idea por una nueva amante. Como 
es de suponer, el texto de 1924 tiene pasajes más picantes que el de 1939, en el que 
encontramos un modelo de personaje que es un recuerdo descolorido y un tanto apocado 
del Marqués de Bradomín de las Sonatas de Valle-Inclán. El esquema narrativo de ambas 
es muy similar, siendo el carácter de ambos don juanes el mismo: un hombre de actitud 
libertina, coleccionista de conquistas amorosas, para el que el amor es una pasión efímera 
que hay que satisfacer con el goce carnal. Carrere no se plantea el concepto de redención 
final que tantas veces ha aparecido unido a las aventuras del personaje porque no cree que 
sea culpable, dejando a sus personajes donjuanescos en un libre albedrío que no parece 
tener final, alegres y sin remordimientos. Se mueve, en fin, en el campo anecdótico sin 
profundizar ni aportar novedad alguna al tema. 
      En cuanto al análisis de las novelas del segundo grupo, se desprende una serie de 
características que, como ya hemos adelantado, nos están revelando una ideología y una 
moralidad, la de su tiempo, ante la que se posicionarán en la crítica autores como el ya 
citado Trigo, López Bago u Octavio Picón, mientras que la mayor parte de los 
colaboradores de revistas como La Novela Corta, adoptarán una actitud ambigua: 
castigando algunos comportamientos, pero juzgando con doble rasero otros, incluso 
invitando a saltarse las convenciones socialmente establecidas para dar lugar a situaciones, 
quizás, más cómicas o entretenidas. Tal y como afirma Mogin-Martín en muchas 
ocasiones se expresa “Una moral del amor, de la felicidad”
157
. En el caso de Carrere, esta 
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premisa generalmente no suele cumplirse, lo analizaremos más adelante. Lo que sí sigue 
nuestro autor es un esquema narrativo común a sus contemporáneos: 
1. Situación inicial: un hombre y una mujer que ya constituyen una pareja de 
novios, amantes o esposos. 
2. Factor de crisis: la intervención de una tercera persona, una infidelidad o un 
problema de difícil solución. 
3. Desenlace: continuación o ruptura de la relación inicial. 
      Todos los textos que componen este grupo se ajustan a este esquema: en Más que 
amor encontramos una pareja de amantes en la que él está casado con otra mujer con la 
que tiene un hijo que está enfermo. La compasión que siente Alda por el niño y la 
intervención de su madre la decidirán a romper la pareja. En Más hombre que cura, la 
pareja de amantes la constituyen una mujer y un cura. El embarazo indeseado de ésta y la 
presión social llevarán al hombre al suicidio. En el resto de los relatos, Los fantasmas, 
Jerónimo Expósito, Charito, la más juncal y La emperatriz de rastro, encontramos 
siempre un matrimonio por conveniencia en el que el factor de crisis es la infidelidad de la 
mujer que ocasiona la ruina de la pareja. 
      Hay otra constante en este grupo de novelas, y es que todas tienen como protagonista a 
una mujer (excepto en Más hombre que cura), en torno a la cual se desarrolla un tipo de 
problemática derivada de una realidad social, y es que para el hombre, casarse es más una 
elección sentimental pues suele ser independiente, mientras que para la mujer el 
matrimonio es una forma de existir y, a veces, de subsistir, así es como le sucede a la 
protagonista de Jerónimo Expósito: 
 
-Yo hubiera hecho lo que él hubiera querido por las mil pesetas que nos ha regalado. 
¡La vida es así! La miseria de estos días pasados sólo tenía dos soluciones: echarme a 
la calle a ser una perdida, o tener el valor para acabar de una vez… Esto era muy duro a 
mi edad, además que mi deber es sacar al niño adelante. Conozco a ese hombre, ha sido 
mi sombra durante muchos días. Me ha visto entrar en las prenderías, en las casas de 
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      Este hecho lleva vinculado la siguiente característica de las novelas que venimos 
comentando, y es que el matrimonio no se concibe como una unión amorosa, sino como 
un acuerdo económico: 
 
No. él era un hombre serio y no podía estar con esas frivolidades de lechuguino. Si se 
quería casar con la hija, lo correcto era hablar con la madre. ¿Eh? La buena señora, 
medrosica ante la pobreza que tan rápidamente les entraba por las puertas, accedió. 
- Es un hombre bueno y formal. Será como un padre para ti- aconsejó a Isabel; que 





      Carrere también introduce casos en los que los padres venden literalmente a sus hijas, 
como por ejemplo en el de Charito la más juncal, que es vendida a causa de la miseria en 
la que viven sus padres, o el del que hablan las vecinas en la novela Más que amor. Estos 
acuerdos tendrán como consecuencia la infidelidad de la mujer y un trágico desenlace. 
      Del análisis de este conjunto de novelas también podemos extraer otra generalidad: 
como hemos visto, la mujer siempre es la parte infiel a la pareja, lo cual es muy 
significativo, y nos lleva a dos razonamientos: hasta cierto punto, es coherente que sea ella 
quien tenga relaciones extraconyugales, pues no se ha casado por amor sino por necesidad, 
lo que la lleva a buscar la felicidad con otra persona. Sin embargo, resulta más interesante 
comprobar cómo existe una doble moral social que, mientras hace la vista gorda con el 
hombre, no perdona y castiga los deslices que tiene la mujer.  
 
- Esa es mi mujer- rugió el marido-. Me he casao con ella y la ley me da todos los 
derechos… Y como me ha deshonrao y lo estoy viendo con mis propios ojos la voy a 




      A este respecto, es determinante el papel que juega la sociedad, cuya voz, siempre 
enjuiciadora llega a constituirse como un personaje más en el relato: 
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La noche era abrumadora y cálida. Gran  noche, decisiva para el destino de los 
enamorados. Era el punto tremendo en que la niña iba a arrojar su reputación, su 




      Aunque esta presión social está presente en todas las novelas, es en Más hombre que 
cura, el relato en el que mejor se condensa todo su ejercicio, pues lo que la opinión social 
le pide al cura es que, precisamente, para tapar el escándalo siga ejerciendo como tal, 
renuncie a su parte de hombre, a su futuro hijo y haga de la mujer que desea como su 
esposa, la esposa de otro y su barragana, lo que le lleva al suicidio. Carrere aprovecha 
también el relato para criticar la corrupción de la iglesia: 
 
Pobre cura romántico, que no quieres ser hipócrita, a quien repugna manchar tus ropas 
sacerdotales en adulterios vergonzosos, en barraganas indignas, que renuncias a todas 
las lisonjas de una vida poderosa y respetada, por el amor de una mujer. Tus derechos 
de hombre se estrangulan bajo tu negra sotana. Serás siempre el paria del sentimiento –
pobre clérigo, forzado de la hipocresía y la mentira-, que has matado a Dios en tu alma 
porque has tocado el cuerpo de una mujer con las mismas manos con las que elevas a 
diario la Eucaristía (…).  ¡Soy demasiado hombre para ser cura! El que no tenga la 
divina locura del misticismo, mancilla las vestes sacerdotales. El cura cazador y 
tresillista; el cura campechano, que juega a los bolos, se embriaga y goza de la carne de 
la hembra; el cura ambicioso, apóstol de una turba moral jesuítica, que viola la esencia 
de las cosas con tapujo y con apariencias de virtud -¡Oh, siniestra política!-, que capta 
con la llave de la fe la gaveta de los creyentes ricos, ese cura es un bandido…, y ese 




      Es necesario apuntar que la murmuración sobre comportamientos ilícitos, sean del tipo 
que sean, afectan tanto al hombre como a la mujer a partes iguales.       
      Y volviendo al tema del adulterio, resulta indicativo el hecho de que sea la infidelidad 
femenina la que provoque la ruptura de la pareja, mientras que la masculina no, como 
puede verse en Más que amor, novela en la que las relaciones que mantiene el 
protagonista con Alda no influyen finalmente en su matrimonio. Lo cual funciona también 
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como reflejo de esa doble moral, de la que ya hemos hablado, que puede transigir con el 
adulterio masculino mientras que con el femenino no. 
       Carrere también hace eco en sus novelas de la absurda idea, pero aún vigente en la 
época, de que el hombre injuriado debe lavar su honor, y la representa en su novela Los 
fantasmas llevada al extremo, y con un tono hilarante, que nos hace entender que, para él 
eso ya es un valor caduco: 
 
Toda la gente le daría la razón a don Ciro. Era el esposo civil y canónico –podía 
presentar la copia del acta matrimonial, mediante el pago de los derechos del Registro 
Civil-. Aquello era una maza que caería sobre la cabeza de los culpables. La Policía, la 
Curia, las vecindonas, los transeúntes y los periodistas –la Moral, la Opinión, el Orden 
y el Derecho- serían sus cómplices en el caso de que don Ciro tuviese a bien degollar a 
los adúlteros. Le bastaría con repetir una frase estúpida, que viene obteniendo mucho 
éxito, desde hace varios siglos; 
- ¡Acabo de lavar mi honor!  
(…) Y don Ciro tenía que quedar bien ante la opinión de la gente, factor que llega a 




      ¿Y cuál es la opinión de Carrere ante esta realidad que tan bien sabe trasladar a sus 
novelas? Adoptar una actitud ambigua, en la que en algunas de sus páginas expone y 
critica la situación de la mujer y la injusticia con la que es tratada: 
 
Aquella pobre mujer, que murió en una cama de la Casa de Maternidad, sin ternuras de 
nadie, al parir un hijo que no había engendrado el amor, sino el capricho del amo o 
quién sabe qué otros caprichos fortuitos, le emocionaba hasta las lágrimas. Toda su 
vida le rezaba ingenuamente antes de dormirse. Sabía que había sido una pobre mujer 
zafia, que vino a servir desde un pueblo asturiano. Sabía que no había sido bella, que 
no había sido inteligente, sino una pobre sierva de la cruel, mezquina y humillante 
esclavitud doméstica, barragana del amo cuando este quiso, que acaso, como decía el 
cordelero, se hubiera refocilado puercamente con otros hombres, y tal vez algún día 
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      Recrea (empleando la exageración y el distanciamiento) la mentalidad machista que 
justifica estas conductas: 
 
- ¿Para qué te has vendido, sino para hacer la real gana de tu comprador? Nada de 
lágrimas ni remilgos, hermosa; a hacer lo que te mande; ahora te quiero poseer, sin 
contar que tú tengas el deseo de ser poseída; luego me volveré de espaldas para 
descansar, hasta que otra vez quiera ejercer mis derechos de marido. La sociedad y el 
cura me autorizan a todo. Verdad es que como el cura habla en latín, no estoy seguro 
de lo que ha dicho; pero mis buenos dineros me han sacado en la vicaría. Y me figuro 
que habría de ser para eso. Porque si no, ¿para qué quiere un hombre a una mujer sino 
para que realice todos sus caprichos? El marido es el amo, y la mujer, la sierva, a pesar 




      Pero luego parece claudicar con el orden imperante, al hacer que sea ella siempre la 
infiel y al dotarla de una psicología proveniente de los folletines, o que se refugia en ellos 
para evadirse de su situación: 
 
Su imaginación quiso distraer la melancolía de su pobreza con el folletín de los grandes 
príncipes que llegan en las horas de angustias de ciertas vidas de mujer. Todas las que 
ven a diario la carátula de la Necesidad tienen un nabab para que les encante sus 
sueños, trovador bien envuelto en un abrigo de pieles, que canta la canción del oro, 
moderno Lohengrin que viene de la isla de la Quimera en un magnífico Roll y tirando 




      No encontramos en sus novelas de tema amoroso personajes femeninos que no se 
salgan de los arquetipos ya vistos anteriormente de mujer ángel (o ángel del hogar) o 
mujer fatal, mucho menos frecuente en este tipo de novelas, ni heroínas que luchen de un 
modo u otro por sus derechos, expongan lo injusto del mundo en el que viven con voz 
propia, o traten de hacer algo para, si no mejorar su situación, al menos, cambiarla. Lo que 
tenemos en estas historias son jóvenes que se lamentan, pero se resignan ante su situación: 
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Alda, pensó en cerrar los ojos, taparse los oídos y ciega y sorda a aquella tragedia lenta 
y lacerante, huir, huir a refugiarse en los brazos del poeta, que la aguardaba con 
mortales angustias del corazón. ¡Aquel era su amor, el grande y único amor de su vida! 
¿Iba a sacrificarse por un impulso de compasión? El amor y la bondad del sacrificio. 
¡Qué espantoso dilema! (…).  
- ¡Pobre amor nuestro! Y luego, irguiéndose, fanatizada, fantasmal, dolorosamente 





¡Un marido que es como un padre! Ninguno comprendió la dolora más que Isabel. 
Noviazgo sin ilusión, ni madrigales en la reja, epitalamio sin pasión ni luna de miel, y 
después de la vida monótona de servidumbre conyugal, soñando, acaso, con el amor 
que no había venido y que si, por una sarcástica crueldad, llegaba aún, llegaría vestido 




      Son mujeres cuya actitud pasiva las lleva a aceptar lo socialmente establecido: el 
matrimonio, la iglesia o la prostitución. Incluso Asunción, la protagonista de Más hombre 
que cura, quien parece tener iniciativa, no cede a los deseos de casarse de su amante, pero 
no por ella misma, sino por ceñirse a los imperativos sociales, a lo ya establecido. 
      Otra reflexión a la que nos llevan las rupturas de pareja que nos relata Carrere y el 
desenlace que estas toman, es la que se desprende de que lo que realmente está 
condenando el autor no es tanto el hecho de la infidelidad, que también, como el de que el 
matrimonio sea tomado como un contrato económico, pues ninguna de las historias que 
aquí se cuenta, y que se iniciaron como un acuerdo, termina bien. 
      Por tanto, es cierto que aunque Carrere refleja estas diferencias sociales y las critica, 
aunque se hace eco de la situación de la mujer y de la doble moral imperante, no hay una 
profundización de peso en sus relatos, ante lo que quizá esté actuando como condicionante 
la propia naturaleza de las colecciones en las que publica, pero esto no lo sitúa como un 
escritor aislado en el panorama literario de la novela amorosa de su tiempo, sino que el 
resto de sus contemporáneos hacen lo mismo, muchos de ellos sin exponer si quiera la 
vida real o sin tener en cuenta en sus historias, que no en la realidad, la moral social 
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establecida. Según Roselyn Mogin-Martín
169
: “La moral social que se desprende de las 
historias de amor en nuestras novelas es harto diferente de la moral social al uso, y 
bastante más progresista que la moral judeo-cristiana tradicional. Es una moral del amor, 
de la felicidad. Poco importa que los protagonistas no respeten las normas sociales si así 
son felices”.    Naturalmente, aunque esta es una conclusión que la autora saca tras leer las 
novelas de se publicaron en La Novela Corta, no es una teoría exportable a todos los 
autores ni a todas las novelas, aunque sí podría servir como aproximación generalizadora. 
 
8.2. Descripción de las novelas 
MÁS QUE AMOR, 1910 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Principios del siglo XX 
Personajes: Clase social baja 
Conflicto: La lucha por la vida y la dignificación de una muchacha a causa de su sacrificio 
amoroso. 
Argumento: En el hostal de doña Braulio viven el poeta Montero, con su mujer y su hijo 
enfermo, Martín, el filósofo, y dos matrimonios recién llegados: Lucrecia, Adela y Alda, 
las dos primeras con sus respectivos maridos y la madre de éstas. Junto a ellas se incorpora 
también a la casa de huéspedes Garcín, un escultor amante de Adela. Allí todos viven en 
pobreza y con a penas nada que comer. Desde el primer momento, Alda y el poeta se 
conocen y quedan profundamente enamorados. El poeta siente que el amor de ambos es 
tan noble, que deberían huir a otro lugar mejor y empezar juntos una vida nueva. Alda 
tiene sus dudas y siente una gran culpabilidad. Mientras tanto, la madre de la joven, que ha 
descubierto a la pareja, decide mandar a su hija a provincias con un tío cura. En el mismo 
día que Alda debe marchar a su pueblo, Montero encuentra la posibilidad que ambos 
necesitan: ser corresponsal en el extranjero. Los amantes se citan en la estación para salir 
esa misma noche, pero el hijo de Montero está a punto de morir. La hora fijada llega. Alda 
duda, y, finalmente, decide sacrificar su amor y sacrificarse a ella misma e irse a 
provincias; el poeta debe permanecer con su mujer y su hijo y asumir su vida. 
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EL DIVINO AMOR HUMANO, El Cuento Semanal, 1911 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja 
Conflicto: La lucha por la vida y el reencuentro de un antiguo amor. 
Argumento: Sor Ángela vive en un convento con funciones de hospital en el que entra 
después de profesar sus votos. Un día se reencuentra con Ernesto Luna que trabaja allí 
como organista. Ambos rememoran su antiguo amor, cuando eran jóvenes y tenían ilusión 
en el futuro. Sin embargo, la vida no les ha deparado nada especial: ella cuida a los 
enfermos y él vive con su hija y toca en los cafés nocturnos. La niña enferma y Ernesto 
debe trabajar más tiempo para obtener los medicamentos. Sor Águeda, Teresa, se presta a 
ir a su casa y cuidarla mientras él no esté. Cuando la niña se repone, ellos se han vuelto a 
enamorar. Teresa decide no volver al convento y vivir con Ernesto. 
 
LOS FANTASMAS, 1924 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: 
Conflicto: El amor consigue triunfar sobre las convenciones sociales. 
Argumento: Don Cirio Pérez de los Godos es un hombre muy tradicional en cuanto a los 
conceptos del honor y la mujer. Vive en un pequeño barrio y está casado con Isabel, una 
jovencita hermosa y coqueta. Él es anticuario, en su tienda trabaja un joven restaurador. 
Una noche se ve obligado a ausentarse por un trámite comercial, Isabel y Gonzalo 
entablan amistad y se enamoran. Isabel consigue que su marido la permita salir una vez a 
la semana y se cita con Gonzalo. Un día son descubiertos por un vecino. Éste se lo cuenta 
todo al marido, Don Ciro que siempre había sido un hombre de peleas, y que jura 
constantemente que si fuera necesario lavaría su honor con sangre, comprende que ella 
ama al joven y que no le ha sido completamente infiel. Reflexiona y se suicida para dejar 









JERÓNIMO EXPÓSITO, 1924 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Clase social baja y media burguesía 
Conflicto: El triunfo de las convenciones sociales sobre un idilio amoroso.  
Argumento: Carmen, su hijo, fruto de una aventura juvenil, y su madre, viven en la 
miseria tras la muerte de su padre. Han agotado los pocos recursos que tenían. Un día, al 
borde de la desesperación, Carmen recibe una carta con dinero y una proposición de 
matrimonio. El desconocido que la escribe, resulta ser un librero feo y cuarentón, aunque 
muy generoso. Carmen accede a casase dada su situación económica. Se trasladan a la 
casa del librero, pero al poco tiempo de estar allí, ninguno salvo su hijo, es feliz porque 
falta el amor. Carmen se enamora de un poeta bohemio que también vive en la casa a costa 
del librero. Ambos se dejan llevar por su romanticismo, aunque sin pasar de ahí. Pero un 
día su idilio es descubierto por un empleado de la tienda que se lo revela al marido, quien 
decide echar al bohemio de la casa y seguir como si nada hubiera pasado.   
 
 
LA ESTELA DE DON JUAN, La novela Semanal, 1924 
Espacio: Antañón de las Cuatro Torres (provincias) 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Aristocracia 
Conflicto: Un viejo donjuán que se resiste a retirarse de sus conquistas 
Argumento: Lorenzo Almenar llega a Antañón, su ciudad natal, en busca de sosiego. Le 
recibe Don Nicéforo Salido, administrador de su tía, a quien va a visitar. Don Nicéforo 
desconfía, le cree el diablo y decide velar por la moral de la familia. Lorenzo rememora 
sus amores juveniles y, en especial, los que tuvo con su tía. Se encuentran, Lorenzo decide 
reconquistarla. No obstante, la noche en que se citan, el cuarto está vigilado por Nicéforo, 
en el jardín tropieza con la hija mayor de su tía. Comienza a tener relaciones con ella. 
Mientras tanto, Su tía consigue zafarse de Nicéforo y se escapan dos días a la montaña. A 
su regreso la joven celosa les da la noticia de estar embarazada de Lorenzo. Ante el drama, 
la duquesa no quiere ser rival de su propia hija y le da la opción a Lorenzo de quedarse 
 





con su hija o marcharse. Elige marcharse, pero en el tren de regreso a la capital se 
reencuentra con una antigua amante y se deciden irse juntos a París.  
 
MÁS HOMBRE QUE CURA, 1925 
Espacio: Provincias, Puebla del Alamín 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Eclesiástica y burguesía media 
Conflicto: La presión de la hipocresía social por guardar las apariencias es tan fuerte que 
provoca la crisis en un hombre y su suicidio. 
Argumento: Puebla del Alamín es un lugar en el que, aparentemente, reinan la austeridad 
y las buenas costumbres morales, vigiladas por el gran número de clérigos que habitan en 
el pueblo. Sin embargo, parece que todos ellos disfrutan de sus barraganas. El padre 
Labay, es la joven promesa del pueblo; todos creen que llegará a obispo. Está enamorado 
de Asunción, a quien rondan dos mozos. Un día Asunción va a visitarle a la iglesia y le 
declara sus deseos. Se hacen amantes. Asunción queda embarazada del cura y éste le 
propone colgar los hábitos y casarse. La joven se niega porque ella no está enamorada del 
hombre sino del cura, que es quien verdaderamente excita a todas las mujeres. Si deja la 
iglesia, ella lo dejará a él. Por otro lado, los compañeros de Labay se enteran de la 
situación. Él les pide ayuda, en realidad desea casarse y tener el hijo. Le dicen que sería un 
escándalo para la iglesia y para su prometedor futuro. Le proponen casar a la joven con su 
pretendiente más tonto, para que acepte el hijo, y seguir teniendo relaciones con Asunción 
a escondidas. En realidad lo que importa son las apariencias. Labay no puede negar al 
hombre que vive en él, y ante la presión de la joven y de la sociedad se suicida. 
 
CHARITO LA MÁS JUNCAL, 1926 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Media y baja 
Conflicto: El matrimonio como acuerdo económico tiene un mal final. En este caso muere 
el marido. 
 





Argumento: Charito es una joven y guapa casadera deseada por todos los hombres del 
barrio. Tomás un tendero viejo que ha reunido una pequeña fortuna, decide casarse con 
ella y soborna a los padres (matrimonio como acuerdo económico). Charito siento cómo 
va a perder su juventud. Tomás vive también con un joven; Jesús, posiblemente hijo suyo, 
al que maltrata y desprecia. En la boda Charito y Jesús se conocen y se enamoran. Charito 
desprecia a su marido. Los dos jóvenes urden un plan para escapar de España con la mitad 
de la fortuna del tendero, pero el día de su realización se entretienen en el amor y son 
sorprendidos por Tomás, quien decide vengar su honra matándolos. Tomás y Jesús 
forcejean, y al final Jesús mata a su padre. La pareja, aterrada, ve el final de su idilio 
amoroso en la cárcel, cuando un borracho, enemigo acérrimo del viejo, declara ser él el 
asesino y salva a los jóvenes. 
 
LA EMPERATRÍZ DEL RASTRO, 1927 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja 
Conflicto: El matrimonio como acuerdo económico acaba mal, en este caso, la mujer y el 
amante son castigados por ello, pero después el marido también sufrirá castigo.  
Argumento: Luz, una mujer maduradero aún guapa, está casada con Tomás, un huraño y 
rico tendero. Ambos viven con Adolfo, hermano de Tomás, quien de joven fue un 
bohemio aventurero que gastó su pequeña herencia viajando e intentando vivir de su arte, 
pero que volvió adulto en la más absoluta miseria. Ahora trabaja para el hermano quien, a 
cambio, le da techo y comida. Una noche, Adolfo, embriagado por la alegría y la verbena, 
confiesa a Luz que ella ha sido el amor de toda su vida, y que se marchó  porque no podía 
verla casarse con el hermano. En ese momento se hacen amantes. Al poco tiempo, un 
vecino los  descubre y se lo cuenta al marido. Tomás los descubre y los encierra en el 
lugar en el que se citaban, allí los mata. Al cabo del tiempo, los vecinos preguntan por 










EL AIRÓN DE DON JUAN, 1939 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Desde la guerra de Independencia hasta las guerras carlistas 
Clase social: Aristocracia y gente del pueblo 
Conflicto: Un viejo donjuán que se resiste a retirarse de sus conquistas 
Argumento: Don Juan de Villarreal ha terminado su servicio como coronel en el ejército y 
se dedica a rondar un viejo palacio con el fin de realizar otra conquista amorosa. Sus 
conocidos se burlan de él porque ya es mayor de edad para estas prácticas. Don Juan, al 
rondar el palacio, rememora su pasado. Allí vivía hace veinte años una joven de la que se 
enamora y que significaba la redención de su vida libertina. El padre se niega a casarla, 
mantienen relaciones clandestinas hasta  que les descubren y Don Juan mata al hermano 
de su amada. Huye y pierde sus méritos militares, sigue participando en las guerras y 
rehace su carrera. A su regreso, a los 30 años, pasa por delante del palacio y descubre a 
una bella dama que toca al piano la misma canción que tocaba su amada. El la galantea, 
pero ella no responde, la ronda cada noche. Un día, pese al consejo de sus amigos, intenta 
entrar en el palacio. El dueño le descubre y revela que la dama a quien busca es su mujer. 
Le reta pero no es aceptado. Una noche recibe una invitación para visitar el palacio, y 
cuando se reúnen descubre que la mujer a quien galantea es la hija que tuvo con su amada. 
El matrimonio le ofrece retirarse de su libertinaje y vivir con ellos, pero él rehúsa y esa 
misma noche conquista a otra dama. 
 
 





















9. LA NOVELA DE TEMA DE BURDEL 
 
Nuestros amigos eran los clásicos buscones, 
Los tristes vagabundos, los poetas hampones, 
Las rameras que llevan la risa y el beso en la boca 




En 1913 Emilio Carrere publicó un volumen titulado La tristeza del burdel, que 
contenía dos novelas: “Hacia otra vida”, “Una aventura de amor” y otros textos de carácter 
heterogéneo. Unos años más tarde, en 1920, sacó a la luz otro volumen relacionado 
nuevamente con el tema de la prostitución, que tituló Rosas de meretricio, y que contenía 
las novelas de “El hijo de nadie” (reedición de “Hacia otra vida”), “Una aventura de amor” 
y “Un hombre terrible”, además de otras narraciones cortas. 
En realidad, aunque las novelas citadas anteriormente, fueran publicadas en volúmenes 
con títulos tan significativos, solamente tres de ellas tratan la temática de burdel: “Una 
aventura de amor”, “Hacia otra vida” y “El hijo de nadie”. No obstante, los pasajes 
eróticos o las meretrices son frecuentes en la novelística de Carrere, independientemente 
del tema que desarrolle. Sin embargo, a pesar de la recurrencia con que aparecen estos 
personajes, el corpus de los textos en los que trata el tema de manera exclusiva, se limita a 
cinco novelas: las tres ya enunciadas y dos nuevas; “Elvira la Espiritual” y “La casa de la 
Trini”. Los demás títulos que aparecen en el catálogo y que se refieren al tema, son 
reediciones de los ya citados.  
Incluimos también en esta clasificación, aunque con reservas, La novela de un 
libertino, por pertenecer sus personajes (a excepción del protagonista) y su conflicto a este 
entramado social. En nuestra opinión, Carrere, en esta novela, un tanto truculenta, quiere 
denunciar la hipocresía del mundo burgués; que es capaz de condenar la prostitución, pero 
de ocultar y practicar, al mismo tiempo,  la pederastia. Lo que viene a decir su mensaje en 
este texto, es que los que integran las clases altas, no por tener aparentemente más recursos 
económicos y dignidad, se libran de tener perversiones sexuales. 
 





La novela de tema de burdel comparte características con la de tema de “golfemia”, y 
la de tema galante, pero también mantiene otros rasgos propios que nos han llevado a abrir 
una nueva clasificación. 
Así pues, la novela de burdel sería afín a la de “golfemia” en el aspecto de que todos 
los personajes pertenecen a una clase social baja y cercana al mundo del hampa, por lo que 
se ven abocados a una continua lucha por la vida, que les llevará a cometer robos y 
engaños. Respecto a la narrativa de tema galante, estos textos compartirían el ingrediente 
erótico,  expresado a través de tópicos propios de esta literatura, muy recurrentes en su 
novelística en general, como por ejemplo el sadismo, el masoquismo o el fetichismo ya 
vistos. En comparación con la narrativa de burdel, la galante se diferenciaría en que está 
encarnada por personajes de extracción social media o alta y se desarrolla en ambientes 
más selectos como los casinos o cabarets. Espacios que estuvieron de moda en la España 
de los años veinte, década en la que el autor escribió todas sus novelas sobre ésta temática, 
en las que introduciría tales novedosos ambientes con todo lujo de detalles. 
De este modo, los textos que conforman la categoría de burdel comparten las 
siguientes características: 
1. Personajes de clase social baja o media entre los que figuran prostitutas, 
rodrigonas
170
, chulos, etc. caracterizados generalmente por el uso del lenguaje del hampa. 
2. La acción se desarrolla en los burdeles y en las casas de lenocinio, lugares que 
Carrere describe mediante pinceladas, con las que nos va dejando impresiones muy 
precisas: 
 
Había allí un vaho intenso y lujurioso de carne de mujer y perfumes baratos. (…) Era un 
carnal hacinamiento de descotes donde los senos fuesen rosas temblorosas de pecado 
surgiendo del encaje de las camisas coquetonas. Los amigos interpolaban misteriosos 
escarceos por lugares sabrosos, en los incidentes del juego, y los rizos rubios, castaños, 
negros, rozaban la cara de los clientes con picante y cosquillosa insistencia171. 
 
La vida prostibularia durante el día era densa, abrumadora. Los rostros despintados tenían 
una monstruosidad grotesca bajo las greñas olientes a sudor y a perfumes baratos. 
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Tumbadas, con un mutismo de bestias cansinas, canturreando alguna copla canalla y 
dolorida, como esas que oímos en las esquinas con infinita angustia a la alta noche, cuando 




3. Los pasajes eróticos se expresan mediante la alusión a lo conocido en la época como 
prácticas perversas, es decir; el sadismo, masoquismo, fetichismo, a las que añade la 
zoofilia o la pederastia, prácticas que quedaron explicadas en la novela galante, pero de las 
que queremos exponer algún ejemplo propio de la novela de burdel: 
 
Entonces comenzó el glosario de las escenas de alcoba, de las que eran protagonistas los 
raros. 
Desfilaron todas las aberraciones de Sacher Masoch y todas las esquisitas crueldades del 
Marqués de Sade. 
El amigo de Angelita era de los más equilibrados. Otros sólo obtenían la emoción genésica 
cuando recibían en pleno rostro las defecciones fisiológicas de la hembra. Los había que se 
regodeaban besando los lindos zapatitos recién quitados o hundiendo el rostro en las 
enaguas aún calientes. Estos caprichosos eran los más tolerables. Molestaban poco. Algunos 
exigían que se les golpease, regañándoles como a niños pequeños. También existía el tipo 
que ayudaba a su placer con ligerísimas cortaduras en los brazos. Lo peor era que algunas 
veces querían ver la sangre de las mujeres. Entonces daban aullidos de loco y se retorcían en 
espasmos indescriptibles. 
Los mejores parroquianos, dentro de la especie de los raros, eran los contemplativos, 




Sin embargo, aunque estos temas que se han citado le sirvan para vehicular el 
erotismo, sí suele mantenerse una delgada diferencia en su tratamiento entre una y otra 
categoría, y es que en la novela galante hay una mayor recreación en las escenas eróticas, 
mientras que en la novela de tema de burdel también se dan, pero en menor medida, o son 
narradas por las mujeres. En cualquier caso, éstas suponen un complemento a la acción 
principal, mientras que en la galante, suelen ocasionar una ralentización. No obstante, hay 
que puntualizar que esto no se cumple siempre. 
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4. Para dar más realismo a las vidas con las que va construyendo este mundo de la 
prostitución, introducirá los conflictos y ardides  propios del oficio en la época, como por 
ejemplo, los fingimientos de la virginidad, las disputas entre chulos y prostitutas, a 
menudo causadas por los celos, los abusos llegando incluso hasta la violencia o las redadas 
policiales: 
 
Gran aderezadora de virginidades malparadas, con habilidosas suturas, sabía fingir hasta tres 
rosas de un mismo rosal, para cebo de galanes caprichosos y de viejos verdes de rolliza 
bolsa. Pero en aquel hostal en que se hallaba a la sazón nunca pudo lucir sus maravillosas 
artes de revoco, porque las damas de aquel palacio, de puro descosidas y vueltas a zurcir, a 




Un día, a la Estrellita la golpeó de tal guisa que, desde entonces, conserva aquél hipo 




Otra forma de dar verismo, será la de hablarnos sobre las diferentes categorías que hay 
en el mundo de la prostitución y situarnos ante los problemas de estas mujeres: embarazos 
no deseados, dependencia del lugar donde ejercen, o las causas que explican su iniciación 
en la profesión. Causas que, por otra parte, suelen resultar bastante tópicas, pues 
generalmente son dos: la madre obliga a prostituirse a su hija para conseguir dinero, o el 
caso de la joven descarriada, generalmente por la influencia de un mal amante. También 
nos habla muy a menudo del dominio que ejercen sus chulos: 
 
Pero el administrador de tan lindo aposento, el guardián de la gruta, el llavero del arca era 
Julián, el Chulo del pañuelo, y las monedas de los inquilinos transeúntes pasaban rápidas a 
su bolsillo avaro y como ofrenda al mérito de su persona. 
Al salir de las jubilosas batallas de amor, en el comedor la esperaba Julián, y reclamaba su 
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Es interesante también cuando nos refiere las diferencias entre la clientela, parece que 
el autor tiene un especial interés en reflejar que por los lechos de los burdeles, pasan todas 
las clases sociales y estamentos, incluidos los curas, ya que deja constancia de ello en más 
de una ocasión, de hecho, el pederasta asesino de El crimen del sátiro, pertenece a la 
aristocracia. 
 
(…) La fama de Elvira la espiritual se corrió de café en café y de calle a plazuela, entre otros 
peregrinos nocturnos que arrimaban a aquel mesón hospitalario, dicen que hubo varones de 
alcurnia, rectos magistrados, senadores y sacerdotes, parroquianos éstos últimos capaces de 
acreditar cualquier comercio, por ser sibaritas y muy atinados catadores y amigos del buen 
género. 
Así podemos decir que Elvira, en un par de semanas, acogió –en el peor sentido de la 




5. Por otra parte, el autor parece desentenderse de los prejuicios burgueses, pues en 
ningún momento enjuicia a las protagonistas y a su oficio, ni a los chulos aunque sean 
presentados como crueles, sino que contempla este mundo y nos lo entrega desde una 
óptica distanciada; distancia que le deja narrar con toda la objetividad que permite la 
novela de corte popular, hasta el punto de conceder la redención a dos prostitutas, y de no 
condenar al pederasta de El crimen del sátiro, al que deja vivir guardando su secreto. 
 
Para cerrar este capítulo, procederemos a comentar La casa de la Trini, una de las 
novelas mejor escritas por Carrere y que ejemplifica muy bien las características de la 
novela de burdel. Es también esta novela la última que escribe sobre el tema y en ella, 
como buen cronista que es, comienza describiendo las modernizaciones que experimentan 
las chicas del oficio: 
 
Sobre la cama aguardaba el mantón de Manila extendido, para envolverse con él y saltar 
llena de gozo las escaleras cuando sonase la bocina del auto. Porque ahora lo más castizo es 
ir en automóvil a las fiestas populares. El viejo coche Simón ya es un recuerdo del siglo 
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XIX. La chulería lee y es refinada y progresiva. Dentro de poco las chulas postineras irán en 




No obstante, estas transformaciones no parecen afectar mucho a la Trini, quien aparece 
descrita como una auténtica chula madrileña: 
 
Trini, la de las sortijas, la emperatriz del Madrid castizo, la chula más corrida de la chulería 
galante, una gachí de bandera, que había ganado los billetes a toneladas, con el garbo de su 
cuerpo moreno –perfecta estatua de ámbar y de ébano-, cuyo amor había costado mucha 




Trini es uno de los personajes mejor caracterizados en estas novelas. El resto de  las 
protagonistas de la novela de burdel, son de carácter variado; algunas podrían clasificarse 
en el tradicional binomio de mujer ángel/mujer fatal del siglo XIX, mientras que otras, 
como Trini, pertenecen al arquetipo que Carrere nos describe como la “chula madrileña”. 
Pero de igual modo, aparecerán también caracterizados otro tipo de personajes por los 
que se empieza a tomar interés artística y literariamente desde el cambio de siglo, tipos 
vinculados a las prácticas perversas que enunciábamos antes, y que Carrere retratará en 
sus novelas para dar un poco de color a su tablado de protagonistas. Entre ellos, 
travestidos, lesbianas o sádicos: 
 
Sabían que aquello era un zoco de hombres y mujeres. La Dalia de Córdoba –que era un 
señor de barba rubia, aunque nos parezca increíble- paseaba por ella a la busca de sus 
difíciles aventuras. Muchos personajes equívocos –hombres y mujeres-. ¡Oh, aquella célebre 
duquesa de Bernarda! Más burladora que Don Juan, y más peligrosa para las clarisas de 
quince años que el caballero Lovelace!-  Pero el más absurdo, el más inquieto, el de 
moralidad sexual más indefinible era Horacio Medina. 
Las chicas de la casa de la Trini le veían llegar con verdadero pánico. ¡Era el vampiro!. (…) 
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Otro cliché que no encontramos en estas novelas, y que también se popularizó en ésta 
época de renovación de los modelos y que aparecerá en la literatura sicalíptica de los años 
veinte, el andrógino: 
 
La monja tenía un encanto andrógino: delgada y serpentina, con los pechos pequeñitos, 
como dos dalias, y los flancos apenas iniciados. Frágil, de un suave color miel; el cabello 





Este tipo de personaje, considerado por la época como desviado, se dará con más 
frecuencia en la novela galante. 
 
La casa de la Trini recoge y sublima todas las características que exponíamos al 
presentar la novela de burdel, ya que Carrere nos las entrega en un entorno completamente 
real y creíble, en el que las prostitutas son caracterizadas de una manera natural en su 
contexto, mediante unos diálogos muy vivos en los que nos hablan de los gustos sexuales 
de sus clientes, la mayoría de ellos calificados como perversos. No obstante, quisiéramos 
ofrecer dos ejemplos, uno de fetichismo y otro de zoofilia, que nos parecen muy 
representativos: 
 
La Monja, que era una de las heroínas de aquel episodio, tomó la palabra: 
-Pues verás: se presenta con dos pichones vivos, dentro de una cesta. 
-Parecerá a Manolito, el bailarín, cuando va a la compra. 
-No tiene nada de sarasa. Es un chico guapo, un tipazo de hombre; pero que tiene esa 
chalaúra. Fuera de eso es la mar de simpático. Entramos con él la Acacia y yo, nos 
desnudamos y empezamos a besarnos… 
-Y él, ¿qué hace?... 
-Él, como si fuera de palo, al principio. Al cabo de un rato, cuando nosotras estamos con las 
agonías, saca una faca y les corta el cuello a los pichones. Entonces ¡hay que ver la cara que 
pone! Yo creo que cuando ve la sangre de los bichos es cuando goza él…
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     (…) 
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Después, Don Adolfito se detenía largamente en los zapatos, de rodillas ante la hembra 
semidesnuda. Aquél era su placer inconfesable, su deleite turbio. Recorría con su lengüeta 
senil los bordes del  zapato, hundía su roja nariz de covachuelista, guluzmeaba como ante 
una golosina. Muy pronto, una fuerte excitación le sacudía, se tornaba rojizo su semblante y 
se le torcía la boca. En seguida, muy humilde, muy azoradito, la daba cinco duros a la 




Pero, de igual modo, se servirá de tales diálogos para presentarnos otras realidades y 
problemas vinculados a la profesión, como por ejemplo, la corrupción de menores 
 
La Trini comentaba con grandes aspavientos una extraña visita que habían tenido aquella 
tarde. 
-Os digo que es un arrapiezo que aún no ha cumplido los catorce. Es una chavalilla esmirriá, 
medio muerta de hambre, que vive ahí, en el veintidós. Pues, nada, que a la criatura le tira la 
vida alegre y que quería que yo la admitiera aquí. No, rica –la dije yo-, que no quiero 




O los beneficios económicos y la libertad del oficio, abordando el tema desde una 
óptica más positiva: 
 
Yo vine de mi pueblo a servir, ¿sabes tu?, y aún me pone loca pensar en los dos años que 
pasé junto al fogón, comiendo de las sobras, sin tener qué ponerme y aguantando los malos 
humos de la señora… ¡La madre que la echó, chiquillo, qué tía más perra! Hasta que me 
salió un novio, y me fui con él, y luego con otros, y unas amigas me llevaron a una juerga, y 
aquí me tienes, que no me arrepiento. Vivo mejor, soy libre, estoy bien fardá y le saco un 
riñón, si se deja, al primer cabrito que me encuentro, porque a los tíos no los puedo ver ni en 
pintura. 
 
Carrere reúne en esta narración los distintos tipos de prostitución existentes, desde la 
tobillera a la cocota, pero en ningún momento expresa algún juicio de valor, sino que más 
bien lo percibe como una vía de ascenso social, si se llega a ser prostituta de lujo o la 
mantenida de algún cliente adinerado: 
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Hay otra clase más elevada, de camareras, tanguistas y cocotas, que surge de los talleres y 
de los infiernos de dolor y de pobreza de la mesocracia. (…). Más inteligentes, más 
sensibles, muchas pueden rehacer su vida, sacadas a la superficie social por el amor de un 
hombre, y otras, por su suerte o por su belleza, recorren triunfalmente la cumbre de la vida 




También nos presenta otro tipo de prostitución, tal vez más encubierto por las 
repercusiones sociales, pero, al parecer, frecuente entre las mujeres de la baja burguesía, 
pues no es él el único en referirse a ello, que querían aparentar más, y para conseguirlo 
necesitaban “hacer señores” o “torear”, según las expresiones con que se designaba esta 
actividad en aquel momento: 
 
Las había para todos los gustos. Estas golfas vergonzantes y transeúntes miraban a las del 
hostal con altivez, queriendo establecer categorías. Ellas no eran unas rameras pregonadas; 





De igual modo, respondiendo a su estilo, no faltan en la novela los pasajes hechos con 
humor e ironía, en los que aprovecha para atacar los prejuicios burgueses: 
 
-¡Tú eres mi hembra, la única que yo quiero!- gritó en un alarido triunfal de lujuria. 
La moral burguesa aconseja al novelista que debe detenerse en este instante y poner unos 




Tampoco están ausentes los momentos picantes que hacen de esta novela una 
narración erótica:  
 
Formaban un quimérico centauro, en que jinete y cabalgadura se trocaban, según los 
empujones del deseo. Era bordar el tema con toda la sabiduría del maestro en amor y la 
docilidad ardiente y complacida de la neófita. Los ritos más obscenos y delirantes se 
cumplieron: habían revivido los secretos de la Antigüedad.
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Claro, que no podemos esperar que las formas de expresión de ese erotismo coincidan 
con las actuales, pues la óptica y la sensibilidad ante las mismas ha cambiado mucho 
desde entonces. 
La casa de la Trini se destaca por ser una de las mejores novelas del autor no sólo 
dentro de su clasificación, sino del catálogo en general. En ella entremezcla Carrere dosis 
de humor, erotismo, realidad y verismo en las cantidades apropiadas para conseguir el 
entretenimiento del lector, y aún servir de valioso documento en la actualidad sobre el 
mundo de la prostitución de las primeras décadas del siglo XX. 
En conclusión, Carrere pretende tratar el tema de la prostitución sin tapujos y sin 
enjuiciar a las mujeres que participan en el oficio, y para ello, habla con libertad, aunque 
sin profundizar, de los problemas, de los supuestos beneficios que encuentran las jóvenes 
al entrar en la profesión, de la variedad en la clientela, de la opinión burguesa, de las 
prácticas eróticas, etc. Sin embargo, siempre hay una distancia entre el autor y sus 
personajes, y entre él y el universo creado, y hay también bastante de elemento tópico o 
popular en las diversas maneras en las que trata de abordar el tema. Por tanto, ello hace 
que aunque la prosa de Carrere tenga aspectos en común con la novela de corte naturalista 
al estilo de López Bago, como por ejemplo las prostitutas, los ambientes sórdidos, las 
enfermedades o el erotismo, éstos no determinan el carácter de sus personajes, sino que 
tales aspectos son tratados por Carrere de una manera superficial, adyacente, como 
vehículo de entretenimiento más que de protesta o lucha ante una realidad. Por ello, estas 
novelas no pueden ser clasificadas dentro de la corriente naturalista de tema erótico, 
aunque tengan los ingredientes, junto a la producción de autores como López Bago o 
Trigo. 
A continuación incluimos una breve descripción del argumento de cada una de las 












9.2. Descripción de las novelas 
ELVIRA “LA ESPIRITUAL”, 1910 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja (prostitutas y chulos) 
Conflicto: Un chulo y una prostituta consiguen redimirse y vivir en la honradez. 
Argumento: Elvira es una joven honrada que trabaja en un taller de costura, se enamora de 
Julián, un chulo que la engaña y la vende al burdel de la Señora Eustaquia. Pronto ella se 
convierte en la preferida y trabaja con todas las clases sociales, sin embargo, todo lo que 
gana debe entregárselo a su chulo. Se queda embarazada, conoce a Alejandro, un joven 
buscavidas. Se enamoran, Alejandro y Julián se pelean por ella. Alejandro le asesta unas 
cuchilladas a Julián y lo encarcelan. Cuando sale, él y Elvira que se ha transformado en “la 
Espiritual” se fugan de la ciudad en busca de una forma de vida honrada con la que poder 
mantener al bebé. 
 
UNA AVENTURA DE AMOR, El Cuento Galante, 1913 
Espacio: Itinerario por tierras castellanas 
Tiempo: Última década del siglo XIX, en la juventud del autor 
Clase social: De extracción baja (gente de la farándula) 
Conflicto: Los escarceos amorosos de un joven donjuán. 
Argumento: Relato en primera persona cuyo narrador y protagonista es un joven dedicado 
a la vida de la farándula itinerante. Su siguiente parada en el camino la realiza la compañía 
en una posada “parda, hosca y miserable”. Allí conoce a dos jóvenes hermanas, una 
hermosa y otra fea, que trabajan en la posada. Después de cenar, se retiran a sus 
habitaciones. Sin embargo, el protagonista, excitado por el olor a hembra de unos vestidos 
que hay en su cuarto y poseído por su espíritu donjuanesco, sale en busca de una de las dos 
hermanas y se encuentra con la otra. Con un vago pretexto, entra en su habitación y allí las 










HACIA OTRA VIDA, 1913 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja  (mundo del hampa y la prostitución). 
Conflicto: La lucha por la vida y la redención de una prostituta. 
Argumento: Angelita es una joven de aspecto angelical a la que su madre obliga a 
prostituirse para que los mantenga a ella y a su hombre. Ella se siente desgraciada, no 
quiere trabajar en ello y, en ocasiones, rechaza clientes por sus gustos extravagantes. La 
prostitución supone un sacrificio a su espíritu romántico y sueña con una vida digna y con 
tener un hijo. Ella queda embarazada y decide dejar la prostitución, pero su madre no se lo 
permite. Intentan obligarla a abortar, pero ella se resiste. El niño nace y una noche, 
mientras duerme, su madre se lo quita para asesinarlo. Ello lo impide y huye en busca de 
una vida mejor. 
 
AMOR DE GOLFA, La Novela Corta, 1923 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja (prostitutas y chulos). 
Conflicto: La ligereza de las mujeres que deben ser honradas es castigada con su muerte.   
Argumento: “La coja” es rodrigona y ama de un burdel madrileño. En él habitan y trabajan 
varias prostitutas y una joven, Lucila, sobrina de la dueña del burdel, quien la acoge en su 
casa y pretende casarla “con un hombre de bien”. Por esta razón, la mantiene apartada en 
una habitación llena de motivos religiosos. Sin embargo, Lucila siente una fuerte inquietud 
sexual y, aunque tiene muchos pretendientes, se enamora de Pepe “el Pálido”, el chulo de 
la Lola. La Lola es una prostituta muy apasionada y celosa. Una tarde, Lucila se rinde a 
los galanteos del galán y lo cita en su cuarto, aunque Pepe no puede acudir porque la Lola, 
cuando termina de trabajar, lo quiere en exclusiva. Una noche, las prostitutas que trabajan 
en la calle son detenidas por la policía y encarceladas por unas horas. Cuando Lola regresa 
por la mañana al burdel, comprueba que Pepe no está en su cama. Lo busca furiosa y lo 
encuentra finalmente en el cuarto de Lucila. Lola degüella a Lucila mientras duermen, y a 
la mañana siguiente, todos culpan a Pepe. 
 





LA CASA DE LA TRINI, La Novela de Noche, 1924 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja (mundo del hampa y la prostitución) 
Conflicto: Los celos de una prostituta llevan a segundos implicados a cometer un 
asesinato. 
Argumento: Trini, la de las sortijas, es una chula que en otros tiempos fue una cotizada 
prostituta, y que actualmente regenta su propio burdel. Ella, que siempre había presumido 
de no enamorarse, queda prendada del rufián “más pinturero de Madrid”. Rafael “el 
Marquesito”, que es como se llama, vive a costa de ella en el burdel. Una noche, Rafael 
conoce a una rubia, se encapricha de ella y la conquista. Cuando Trini se entera le hace 
pasar por violentas escenas de celos. Trini se informa de que la rubia está casada con un 
trabajador honrado y que tiene un hijo. Trini, loca de celos, manda continuos anónimos al 
marido hasta que este decide seguir a su mujer. Cuando descubre la verdad, intenta matar 
al rufián, pero al disparar su mujer se interpone y muere. Finalmente, el suceso sólo sirve 
para que “el Marquesito” se vanaglorie de su fama de conquistador y tenga amantes de 
mejor rango social. Pasado el tiempo, Trini, su protectora, todavía le admira como un gran 
conquistador. 
 
EL CRÍMEN DEL SÁTIRO, 1925 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía y clase social baja (prostitutas y chulos) 
Conflicto: La lujuria de un viejo le lleva a asesinar inconscientemente a una niña, pero no 
recibe castigo por ello. 
Argumento: La novela comienza relatando la muerte de un conocido aristócrata asesinado 
en un barrio propio del hampa y la prostitución. Aparece Charlot, un chulo, que pide 
prestadas las llaves de su apartamento a una de las prostitutas que había en la calle 
comentando el caso, con la excusa de que iba a llevar a una joven. Charlot le entrega la 
llave e a un viejo adinerado. Cuando “la Jamelga” llega a su casa descubre las huellas del 
asesinato y lo denuncia a la policía, acusando también a Charlot como el asesino del 
 





aristócrata. Cuando sale de la comisaría se encuentra con una madre que va a denunciar la 
desaparición de su hija. La niña iba vestida con las prendas que se encontraron en casa de 
la prostituta. A continuación se relata una escena en la que encontramos a Charlot, una 
vieja alcahueta, y al viejo adinerado que resulta ser el asesino de la niña, aunque dice 
haberla matado inconscientemente llevado por la lujuria. Intentan esconder el cadáver. 
Finalmente, resuelven enterrarlo en el patio interior de la casa de la vieja. Esto y el 
silencio de sus testigos, le cuesta al viejo una fortuna. No obstante, no le descubren y él 



























10. NOVELA DE TEMA MISCELÁNEO 
¡Danza canalla, beso vendido, 
honra en jirones, caudal perdido 
cruza las almas como una ola 
de llanto y sangre ¡ruede la bola! 
Balada del Cabaret 
 
10.1. Introducción 
Introducimos en este apartado todas aquellas novelas que, por sus características, no 
encajan en las categorías anteriores y no forman número suficiente como para crear otro 
grupo. Ésta última clasificación nos confirma que Carrere cultivó gran parte de los temas 
de la novela española que se dieron durante el primer tercio del  siglo XX. 
A excepción de dos casos, que podríamos catalogar como novela de tema de guerra, en 
los demás textos que componen este grupo se produce una mezcla de tópicos que van 
desde las aventuras, pasando por la bohemia, a lo histórico e incluso la ciencia ficción. 
El primer título, El arte de fumar en pipa, de 1911, es una novela que el autor 
reeditaría después en varias ocasiones, en una de ellas con distinto argumento
189
. En ella 
encontramos a unos personajes, que corresponden al esquema normal carreriano, y varias 
posibles tramas argumentales, aunque ninguna completamente desarrollada, lo que 
imposibilita su clasificación. Por lo demás, se hayan elementos muy propios de las novelas 
de Carrere, como por ejemplo el tema erótico-amoroso, la presencia del médium, la 
existencia en el más allá, o el deseo del protagonista de escribir una obra trascendental. Al 
final, tras varios avatares parece que la obra se resuelve a favor de este último argumento y 
el personaje logra escribir su libro, aunque variando la trama inicial. 
Un hombre terrible, es una publicación posterior, de 1915, que pertenece a una época 
en la que el autor es ya reconocido poeta y también famoso en el gremio bohemio, y en la 
que escribe casi todas sus novelas sobre este tema. Según la biografía de Leocadio Mejías, 
por estos años nos encontramos también a un Carrere combativo, que en las páginas de los 
periódicos publica todo aquello que le parece injusto socialmente, especialmente a nivel 
institucional. Críticas que también trasladará a algunas de sus novelas, como, por ejemplo, 
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la que aquí comentamos. En Un hombre terrible, Carrere nos muestra su simpatía, aunque 
con distanciamiento, por Lázaro Arnal al que califica de “anarquista sentimental”, y del 
que se sirve para describir algunos aspectos de la corrupción política y social de su tiempo. 
El primero de tales comportamientos corruptos se da en el mismo seno de una cúpula 
anarquista en Madrid: uno de los integrantes del grupo, el filósofo, denuncia a sus 
compañeros a cambio de dinero y de una posición social más acomodada. Como 
consecuencia, gran parte de los anarquistas son encarcelados. Otro de los abusos que 
denuncia el autor en esta novela, y en otras como Hacia otra vida, es la prostitución a la 
que empujan las madres a sus hijas para obtener dinero: Conchita, la novia de Lázaro, es 
obligada por su familia a prostituirse para comprar medicinas a su hermano enfermo. 
A través de su personaje, al que convertirá en un fallido héroe redentor, Carrere 
vehicula su crítica contra la iglesia, la injusticia social y el capitalismo: 
 
“¡Jesús, dulce Rabí de Galilea: tú que arrojaste a los mercaderes del templo, posa tu 
divina mirada en esta vieja sociedad farisea, que invoca tu divino nombre para sus 
contratos miserables. En estas ciudades podridas de corazón, donde los Bancos son 
verdaderas Basílicas, donde el dinero es la divinidad, en cuya ara se sacrifican todos los 
ideales humanos. Mira tu templo lleno de mercaderes como entonces, sin que haya un 
látigo fulmíneo que los arroje. ¿Para qué vertiste los divinos rubíes de tu sangre, pobre 





Y describe la miseria en la que viven los que no tienen nada: “Allá, al cabo de la 
manolesca calle de los Irlandeses, se alzaba una casuca de la vecindad –montón de 
andrajos, de liendres y de hambres a diario, palenque de borracheras los sábados y rincón 
del infierno de por vida”
191
.   
Sin embargo, Carrere prefiere no comprometerse políticamente dando un término 
ridículo a las aventuras de Lázaro, y disculpándose al final de su relato ante la burguesía: 
 
A mí me cuentan todas estas tristezas de su corazón y todos sus proyectos descabellados. 
A mí me eligen siempre para hacerme confidencias los hombres más absurdos que 
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circulan por la villa, y yo los escucho y me divierto, y a veces me emociono. Porque, en el 
fondo de estas vidas pintorescas y desorbitadas, existe a veces el encanto agridulce de una 
dolora. 
Los demás perfiles y caricaturas que muequean en los anteriores capítulos son sólo obra 
de la imaginación que los trazó para que sirvan de entretenimiento al buen burgués, que 




 Por tanto, aunque el protagonista de esta novela sea de filiación anarquista y se 
inmole intentando provocar un atentado, al final queda completamente ridiculizado, por lo 
que no podemos decir que esta sea una novela de ideología, ya que no se desarrolla ni 
defiende ninguna teoría, sino que se denuncian ciertos aspectos de la injusticia social, de la 
miseria en la que se vivía y de la corrupción, también descritos en otras novelas, pero 
desde un punto de vista distanciado. 
El sexto sentido de 1921 es una novela que presenta características propias del relato 
de ciencia ficción de la época. En ella encontramos elementos propios del género como el 
viaje. En este caso, el desplazamiento estará protagonizado por Raquel, hija del científico, 
quien se trasladará por medio del “vibrador universal” a regiones inaccesibles por el 
conocimiento humano, para las cuales tendrá que conseguir abrir su tercer ojo. 
Así mismo, encontramos en la novela detalladas descripciones científicas que conectan 
con las preocupaciones sobre dicho ámbito del momento, como por ejemplo, las 
referencias a la glándula pineal (concebida como motor de nuestros sentimientos y 
reacciones), cuya función principal, la de las descripciones científicas,  es la de conseguir 
la verosimilitud de lo fantástico, es decir, hacer que tales hechos fantásticos tengan 
apariencia de verdad. Otro rasgo que comparte esta novela de Carrere con las de los 
cultivadores de la ciencia ficción de su tiempo, es la conexión en todo momento con la 
religión. No obstante, mientras que otros autores acuden a lo mágico religioso, al 
esoterismo o al ocultismo como oposición al positivismo, y para dar consuelo o 
explicación a aquellas parcelas que la ciencia no explica o no lo hace en modo 
satisfactorio para ellos. Carrere usa estas referencias religiosas de forma ecléctica, pues 
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alude a conceptos de la filosofía budista, de la religión cristiana y de la judía, para 
caracterizar las regiones por las que viaja Raquel. 
Al final, y nuevamente como ocurre con sus contemporáneos, se desprende del relato 
una finalidad didáctica, una enseñanza moral al conectar con el tópico de larga tradición 
en nuestra literatura, de que el ansia de conocimiento destruye al hombre. Y tal parece ser 
la enseñanza que nos transmite, pues Raquel irá penetrando en dichas regiones sin poder 
huir jamás de ellas. De esta forma, la novela de Carrere  se une al discurso de otros 
novelistas de la época, para los cuales la ciencia, lejos de ser un valor, inspira 
desconfianza. Y los experimentos de este tipo serán condenados por la mayoría de los 
escritores que publican en las colecciones de novela corta
193
. Según Roselyne Mogin-
Martin, “Los científicos, lejos de ser los nuevos héroes de la humanidad, son locos 




Por la trama y las características de la novela, tal vez podría afirmarse que Carrere 
conociera el relato La esfera prodigiosa de Luis Valera, publicado en 1903 en Visto y 
soñado, ya que en él también se desarrolla un viaje a la región de las ideas puras mediante 
el uso de un objeto mágico. Así mismo, en esta narración conviven la teosofía, la filosofía 
el ocultismo y el budismo. 
En 1922, y a tenor de los acontecimientos de la guerra de España con Marruecos 
(1909-1926), Carrere publica El sacrificio, y la subtitula “Novela de guerra”. Se trata de 
un relato en el que el autor describe un episodio del conflicto: una batalla entre españoles 
y marroquíes, y la pérdida de la misma por los primeros. En sus páginas podemos 
encontrar que el autor emplea un encendido tono patriótico para dar vida a sus personajes: 
 
El teniente Molina tenía corazón de soldado, una visión radiante de la Historia y una fe 
completamente religiosa en el glorioso renacimiento de España, que aún tenía que 
cumplir en los destinos del futuro.
195 
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Oyendo esa música nos sentimos morir, y la vida no es nada; hay que ofrecerla sonriendo 
por el amor inmortal de la Patria, por el honor de la bandera. Al jurarla, yo besé con 




Generalmente, las descripciones de ambos bandos se hacen desde un punto de vista 
dualista y maniqueo: así los españoles son generosos y respetan a sus rehenes, mientras 
que los marroquíes son más sanguinarios: “Los moros, avariciosos, querían muchos 
billetes por su rescate. Ellos sólo reunían unos veinte duros y algunas monedas hassani. 
Cada día pasaban a cuchillo a varios prisioneros.”197 
Su héroe, el teniente Molina, encarna el prototipo del soldado español: 
 
Todas las virtudes de acción de la raza española estaban encarnadas en él. Podía ser el 
héroe de una ocasión propicia, por temperamento, conocía el escalofrío del miedo. 




Se trata, por tanto, de una novela en la que encontramos representados los estereotipos 
y valores de la España más conservadora, quizá utilizados por el autor para dibujar en 
pocos trazos la psicología de los hombres del Tercio. Aunque estos valores no se 
extienden únicamente a los ideales de grandeza de España, sino también a su concepto de 
la filosofía, de las ciencias y de la religión. Conceptos que se resumen muy bien en la 




Sin embargo, y a pesar de tan nobles ideales, el Tercio pierde la batalla sufriendo unas 
terribles pérdidas. En referencia a ello, cabe destacar que al final de la novela, Carrere 
incluye un último episodio en el que con una fina ironía expone el desinterés del pueblo 
por dicha tragedia nacional, juzgar este comportamiento es tarea del lector: 
 
¡Domingo de verano! La calle de Alcalá hervía de gente; tráfico de vehículos, bocinazos 
de los automóviles; los tranvías iban congestionados de menestrales en traje de fiesta. En 
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las terrazas de los cafés, en las de los casinos, se comentaba con profunda emoción la 
tragedia nacional. 
¡Aquella noche había muerto Granero, el último gran lidiador! 




De esta misma fecha es también la novela de aventuras titulada La calavera de 
Atahualpa, en la que encontramos a un personaje, Sindulfo del Arco, ya aparecido en otras 
novelas como en La torre de los siete jorobados. Este simpático y parlanchín viajero dice 
haber venido a Madrid para hacerse académico de las Ciencias Tradicionales y Anticuarias, 
y, tras varios percances y aventuras conseguirá el puesto. Se trata de un relato con bastantes 
dosis de entretenimiento, en el que además, mediante los recursos de la ironía y el humor, 
Carrere va desgranando su crítica contra la vacuidad de estas prestigiosas instituciones, 
pedantes y oficiosas, que malgastan los fondos públicos, y contra la vagancia y la incultura 
de los académicos que trabajan en ellas: 
 
Se levantó a hablar el director de Bellas Artes. 
Este cargo tan decorativo lo suele desempeñar un personaje de estómago resistente. Tiene 
que asistir a todos los banquetes y digerir toda clase de mariscos atrasados. Por lo demás 




Carrere da vida a una serie de académicos responsables de todo tipo de investigaciones 
inútiles, y  cuyos discursos suelen estar henchidos de absurda verborrea que provocan, 
cuando menos, la sonrisa al lector, al mismo tiempo que expone en su novela cómo estas 
instituciones académicas reducen la cultura a un marco puramente referencial, un amasijo 
de fechas, huesos y restos arqueológicos, exentos de todo interés y manipulados, para su 
propio provecho, por una burocracia corrupta. 
Jesús Palacios, en su prólogo a la edición de la novela en Valdemar, aúna su opinión 
con la de quienes opinan que la figura de Sindulfo del Arco podría evocar a Valle-Inclán o 
a su trasnochado Don Juan el Marqués de Bradomín: 
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(Este personaje) no es sino un trasunto, entre paródico y cariñoso, del genial Valle-Inclán 
o, por mejor decir, del Marqués de Bradomín. No se equivocan, de cierto, quienes han 
querido ver en esta Sindulfo exagerado y exacerbado, vestido de explorador, con su 
sombrero de ala ancha y amenazadora escopeta al hombro, cargada siempre con 
exabruptos verbales antes que con plomo, una caricatura del genial vate gallego y 




En la novela también se hayan representados otro tipo de personajes, muy propios de la 
narrativa del autor, como por ejemplo un coro de bohemios eclécticos que da vida a la 
tertulia de un café y que también vehiculan la crítica a las Academias: “Aquellos jóvenes 
melenudos no creían en Sindulfo y menos aún en la Academia de las Ciencias 
Tradicionales y Anticuarias”
203
. Otro grupo formado por médium especialistas en el “más 
allá” y en la nigromancia que conducirán a Sindulfo en su mayor aventura: su 
descubrimiento de toda una ciudad bajo las calles de Madrid. Escenario que también será 
retomado de La torre de los siete jorobados.  
Otro de los recursos de los que se sirve el autor, es la introducción de personajes reales 
y actuales para dotar de mayor realismo a su historia. Así en sus páginas Sindulfo 
compartirá espacios con Eugenio Noel, Belmonte, Chelito o Alcalá Zamora. 
La calavera de Atahualpa es, sin duda, una de sus novelas más extensas, y también una 
de las más logradas, ya que Carrere, en formato de novela corta, consigue urdir una gran 
trama formada por diversas y variadas aventuras, protagonizadas por un delirante personaje 
que siempre consigue arrancar una sonrisa al lector, y un narrador que transforma en 
amables, y asequibles para el público, el sarcasmo y las críticas que se diseminan en la 
novela. 
En La última noche del capitán Martín de Ávila, Carrere ensaya por primera, y única 
vez, el relato de tema histórico y escoge para ello la conquista del Imperio Inca por Pizarro. 
La alusión al pasado glorioso de España de los Siglos XVI y XVII, es un tema muy del 
gusto de los novelistas contemporáneos al autor. Es un hecho comprobado, que las novelas 
de tema histórico publicadas en estas colecciones suelen organizarse en dos grandes áreas: 
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un pasado lejano (siglos XVI y XVII) y un pasado cercano con el que el lector pueda 
sentirse identificado (mediados y finales del Siglo XIX).
204
 
De este modo, y remitiéndose a un tiempo lejano, también podemos apreciar en esta 
novela la alabanza y recreación del pasado glorioso de España. En un intento de dar mayor 
verismo a los hechos que relata, el autor cita en varias ocasiones las fuentes de donde los 
toma como por ejemplo Prescott, y se ajusta así al discurso histórico de la novela de 
folletín, generalmente, lleno de inexactitudes, al que añade algunos toques costumbristas en 
las descripciones de la vida de los incas.  
Además de la conquista del Perú, se desarrolla otra trama en la que se nos cuenta la 
historia del capitán Martín de Ávila y sus amores con Isabel de Ferrara. Amores que no 
pueden realizarse, ya que el capitán muere en la hoguera. La aparición, en el último 
capítulo, de elementos mágicos que anuncian a la dama esta trágica muerte, dota a esta 
segunda trama de un aire de leyenda romántico muy propio de las Leyendas de Bécquer. 
 
Era un punto en el que la luz de lo sobrenatural alumbró los signos del misterio. 
Cuando pronunció el nombre del galán, las dos cortinas de muselina de su lecho se 
abrieron, cual si una mano invisible y galante las descorriese al pasar su espléndida 
belleza. 
Comprendió que el capitán había cumplido su ofrecimiento, y, exhalando un grito que 




En La jaula de los locos de 1924, Emilio Carrere que ha recreado la miseria y la vida 
del hampa en los barrios bajos y las calles de Madrid, y que nos ha presentado la galería de 
personajes que pueblan estos lugares, extiende ahora su visión al interior de un penal, para 
describirnos los horrores y los maltratos que sufren los dementes y demás presos. 
Tal vez, como asegura Leocadio Mejías, Carrere se inspiró para escribir esta novela en 
sus visitas a la cárcel a Alfonso Vidal y Planas, y por ello consigue componer unas escenas 
tan realistas del lugar: 
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(Las celdas) muy angostas y sin ventilación, con idéntico jergón de paja podrido por el 
orín; un cubo para las deyecciones que emponzoñaban el aire espeso del calabozo; una 




A  la hora de retratarnos al director de la cárcel, Carrere lo describe como un hombre 
cruel y sin remordimientos, no obstante, tampoco se pone de parte de los presos, de los 
cuales, la mayoría está encerrada por cometer aberrantes crímenes sexuales, alguno 
llegando a la necrofilia.  
 
La jaula de los locos se publica en 1924, época en la que el autor desarrolla la mayor 
parte de sus relatos galantes,  y el recurso a los elementos eróticos también aparecerá en 
esta narración, encarnados en la hija del capitán, cuya hermosura “levantaría grandes 
vientos de deseo por donde pasase”
207
, y que describe con toda clase de elementos comunes 
propios de sus novelas de tema erótico. 
En resumen, La jaula de los locos es una novela muy cruda que, por cuyos pasajes 
descriptivos, tanto del lugar como del comportamiento de los personajes que aparecen,   
podría adscribirse, aunque con reservas, a la tendencia naturalista. 
Mucho más interesante resulta El embajador de la Luna de 1925, novela de ciencia-
ficción en la que el autor crea una sociedad utópica, ubicada en la Luna, en la que la 
organización social está basada en la libertad, el derecho individual y un sistema de 
gobierno coherente y acorde con los tiempos modernos. De este mundo proviene Selenito, 
su Ministro del Interior, que en España resulta ser un completo extraterrestre, 
principalmente por su aspecto físico, en el que se combina el cristal con rasgos de animales, 
y conoce a Marcos. La pareja protagoniza diversas aventuras, en las que Carrere los 
conduce por variados ámbitos sociales para desplegar así su crítica, en boca de Selenito, 
hacia dichos ámbitos. El extraterrestre va comparando su sociedad con la española, y la  
nuestra es, a sus ojos, un mundo caduco, opuesto al progreso y totalmente incomprensible 
en su proceder. Una de las instituciones más denostadas en la novela es la de la academias 
y comités científicos, cuyos integrantes son la personificación del Santo Oficio: “Educan a 
nuestros hijos, censuran los libros ( … ), marcan la norma de nuestra vida moral y nos 
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hacen llevar una vela en las procesiones”
208
. El Comité de Sabios Científicos al que son 
conducidos, obliga a Selenito a declararse católico sólo para empezar a escucharle, aunque 
finalmente le toman por la personificación de Satanás. De este modo, Carrere consigue 
encauzar su crítica hacia dichas instituciones a las que ve como un sector caduco, corrupto 
y reaccionario, que se refugia en el catolicismo para combatir cualquier tipo de modernidad 
y avanza. Por lo demás este discurso suele ser normal en él al referirse a tales instituciones, 
pero en esta novela se declara mucho más directo e incisivo. 
También se critica a la opulencia de la iglesia: “Aquí Dios tiene soberbias mansiones, y 
sus grandes sacristanes van vestidos con lujos de sátrapas, pero en los quicios de la casa de 
Dios se mueren de frío los niños mendicantes”
209
. 
También muy del gusto de Carrere es la exposición y crítica de la degeneración de 
nuestro teatro, que sólo sirve para hacer reír, mientras que en el mundo de Selenito es 
“Espejo de las costumbres y de lo moral de las criaturas aderezadas por el ingenio”
210
. Allá 
las prostitutas gozan de buena reputación y “El ejercicio del amor es libre”
211
, e impera un 
sistema de gobierno tipo comunista, en el que no existe el dinero porque “Nos alimentamos 




A través del humor, Carrere, que a menudo se dirige abiertamente al lector, se muestra 
plenamente consciente de la naturaleza ficticia de su personaje con quien identifica sus 
ideas pero distancia su persona, aunque no por ello suaviza su denuncia de la miseria y la 
injusticia en la que viven las clases bajas: 
 
No creo que nadie me acuse de arbitrariedad porque mi personaje tuviera la sangre verde. 
Con menos fundamento nuestra aristocracia  presume de tenerla azul, para diferenciarse 
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El embajador de la Luna es una de las novelas en las que el autor  descarga con más 
ironía y sarcasmo su crítica contra el sistema político español, la iglesia, la educación y el 
mundo de los espectáculos. Además de los malos hábitos de la gente. No obstante, al igual 
que sucederá en otra de sus novelas en la que también hace crítica social, El reino de 
Chundarata, el autor no se compromete o respalda esta crítica, ya que en ambos casos se 
produce mediante un vehículo ficticio: un extraterrestre, en el caso de El embajador de la 
Luna, o un reino ficticio con unas clases sociales inventadas, en el caso de El reino de 
Chundarata. 
No obstante, como ya indicamos al principio de su descripción, se trata de una novela 
de ciencia ficción ya que en ella encontramos algunos tópicos definitorios del género, como 
es el hecho del viaje de un mundo a otro, u otra característica, quizá menos explotada en 
nuestra literatura popular de este género, como es la humanización de los animales, en este 
caso de un extraterrestre, con el objetivo de demostrar así sus vicios y las mezquindades del 
hombre. Discurso del que se desprende la consiguiente enseñanza o ilustración moral, 
aunque en este caso no condensada en una moraleja, que caracteriza al género.  
El siguiente título de este apartado, Los muertos huelen mal, es un relato tardío en la 
trayectoria de Emilio Carrere como novelista (el último que escribirá antes de la guerra), y 
también para la tradición de la novela corta española de esta época. Escrito en 1933, fue 
publicado en la colección Los 13, fundada y dirigida por el derechista José María Carretero, 
cuando el género estaba abocado a su desaparición y lo que triunfaba era la novela social. 
No obstante, se trata de una narración humorística, con algún ingrediente picante, que 
cumple muy bien con su función de entretener y evadir al lector  en unos tiempos difíciles. 
Muy diferente es el caso de La ciudad de los siete puñales, escrita tras el fin de la 
Guerra Civil, y publicada en Noviembre de 1939 en la colección La Novela del sábado. 
Colección que empieza a ser editada por la Falange Sevillana en enero de 1939, con un 
primer número que constaba de El diario de una bandera, de Franco. Unos meses después 
pasó a ediciones Españolas. 
Mónica y Pablo Carvajosa en La corte literaria de José Antonio, hablan de un amplio 
grupo de novelas publicadas en esta década, que tienen en común el servir de testimonio de 
 





los hechos acaecidos en el “Madrid rojo”
214
. La ciudad de los siete puñales, por sus 
características, encaja perfectamente en este grupo. 
La novela arranca unos días antes del levantamiento, con un suceso real, el asesinato de 
Calvo Sotelo, y nos cuenta los percances por los que pasa una pareja de Nacionalistas al 
intentar huir de Madrid. La narración intenta recrear el ambiente bélico de confusión y 
locura del momento, y está salpicada de personajes y acontecimientos reales, algunos de los 
cuales son autobiográficos, como por ejemplo, el personaje de Vélez que está basado en la 
figura del bohemio Pedro Luis de Gálvez, de quien ya dijimos en el capítulo biográfico
215
 
que avisó a Carrere de que lo estaban buscando. Aunque en el relato se le muestra como un 
gran poeta venido a menos por el alcohol será también un personaje, afiliado a los 
anarquistas, que ayuda a los personajes. Llama la atención el paralelismo de este pasaje con 
las experiencias reales del escritor: 
 
Contigo se ha portado bien; conformes. Has tocado su fibra de gran poeta. Y con algunos 
más lo sé. Pero ¿y el indefinible horror que vertía a su paso, tan ciego e inconsciente 
como una roca desgajada de su cumbre – su talento de poeta- y despeñada por un 
precipicio –su vida diaria de aviación alcohólica-. Él dice que ha matado a todos los 





Además de Gálvez, en la novela aparecen otros personajes verídicos como Vidal y 
Planas, que también ayudará a los protagonistas. 
 En este relato, Carrere hilvana todo un rosario de críticas contra el gobierno 
republicano y sus dirigentes, entre los cuales, uno de los peores parados será su presidente 
Manuel Azaña, también personaje, a quien califica de “orate luciferino”
217
 y acusa de 
acabar con las tradiciones españolas: 
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Y mientras, impasible en la cúspide del Poder, como un buda nefrítico, el descatolizador 
de España, el monstruo destructor de cruces y de espadas, la pollina loca que pisotea las 




Al igual que Azaña, sus ministros también serán objeto de críticas y ridiculizaciones a 
lo largo de la novela, mediante las cuales, Carrere se afirma en el lado de los vencedores. 
Veamos el siguiente ejemplo en el que se alude a Casares Quiroga y, de paso, a Azaña 
nuevamente y a la masonería: 
 
- (…) Casares Quiroga es un tuberculoso que odia a la humanidad 
- ¡El señorito antropófago!- Aulló Velarde-. El Robespierre de la Coruña, ¿Qué tiene que 
reivindicar el “Niño del Millón” contra la sociedad burguesa?... Y, por otra parte, ¿Qué 
culpa tiene nadie de que él tenga bacilos de Koch en los pulmones? ¿No de que Azaña 
tenga el hígado putrefacto? Pero los enfermos incurables se convierten en jorobados del 
espíritu… y todo jorobado odia al Apolo de Belbedere. ¿No os parece que el Frente 
Popular es algo así como una masonería de jorobados? No saben amar, ni esperar, ni 




Carrere mostrará su antipatía por los republicanos, pertenezcan al gobierno o no, 
dotándoles generalmente de una conducta cruel y deshumanizada, además de una 
apariencia física grotesca: 
 
Cataduras inverosímiles como figurines, de un sastre vesánico, monos azules, boinas, 
gorras “Thaelmann”, kepis “Durruti”. Toda una guardarropía de aquelarre. El paraíso de 




En comparación, los que pertenecen al bando fascista serán idealizados, y su fanatismo 
será visto como una cualidad positiva. La descripción de Julia, protagonista de la novela, 
como ejemplo del ideal ario de belleza, lo confirma: “Abrió la puerta una muchacha alta y 
rubia, con los ojos azules fulgurantes de reflejos metálicos, claros espejos de su alma 
apasionada y enérgica de fanatismos.” 
221
 A su lado, Merche, la republicana que la delata, 
                                                 
218
 Ídem, p. 19. 
219
 Ídem, p. 13. 
220
 Ídem, p. 29. 
221
 Ídem, p. 11. 
 





aparece animalizada, e influida por sentimientos de envidia hacia la otra protagonista: 
“Estaba guapa. Un poquito pálida, acaso. Se pintó de rojo el hociquito; un poco de rimel en 
los ojos y se frotó los párpados con una toalla húmeda. Yo soy más guapa que ella”.
222
  
Como ya hemos adelantado en el capítulo de la Biografía, no es esta la primera vez que 
Carrere escribe contra la República y, en concreto contra el gobierno de Azaña, ya antes del 
estallido de la guerra, había publicado en el diario Informaciones algunos artículos 
incendiarios contra el gobierno. Sin embargo, en esta ocasión, y dada la fecha y la 
colección en la que se publica la novela,  Carrere carga de rencor sus tintas, dando lugar a 
un relato condensado de ideología política que viene a confirmar su afección al Régimen. 
Sin embargo, a diferencia de lo que opina Alejandro Riera en su tesis “Ideología y texto 
en la obra de Emilio Carrere”
223
, no creemos que su declaración a favor de una política de 
derechas en esta novela, venga a confirmar el viraje ideológico de un Emilio Carrere de 
izquierdas en su juventud a un Emilio Carrere de derechas en su madurez. Cierto es que en 
su etapa de juventud y de bohemia, Carrere publicó algunos artículos a favor del 




El socialismo puede equilibrar y armonizar la vida. Todos los hombres conscientes deben 
ponerse a su servicio, no como el fin, sino como la base de una vida más lógica, más 




También es verdad que el autor en más de una ocasión y en más de una novela, se ha 
declarado ir contra corriente
226
. Sin embargo, si ponemos estos textos de carácter 
reivindicativo en relación con el resto de su obra, a lo largo de toda su trayectoria, 
podremos comprobar que no se tratan más que de hechos aislados, debidos a la influencia 
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de alguna persona, como por ejemplo su amistad con Joaquín Dicenta por aquella época
227
, 
o por alguna situación que el autor considerase injusta. Lo que constituye un hecho notable 
y, fácilmente comprobable, es que a Carrere le ha gustado criticar y burlarse en sus 
novelas, artículos, relatos y demás, de ciertas instituciones como las academias, el gremio 
de libreros y editores, el mundo de los espectáculos y sus inversores, pero esa crítica, a 
veces amable y otras hiriente, la ha llevado a cabo siempre
228
, o siempre que ha podido, y 
no lo adscribe a ninguna ideología. En nuestra opinión, a pesar de sus impulsos de reforma, 
que en realidad se quedaron más bien en críticas, pues nunca vemos que el autor plantease 
una alternativa al problema, Carrere fue siempre un hombre de principios conservadores, 
tranquilo y generoso, que se interesó por la política en un momento en el que casi todos los 
escritores lo estaban, pues parecía obligatorio adherirse a un bando u otro y demostrarlo. 
Fuera de este momento, vinculado a los hechos anteriores  y posteriores a la Guerra Civil, 
la pluma de Carrere ha descrito la pobreza y ha hecho de las personas de la clase baja sus 
protagonistas, que no sus héroes,  principalmente en su etapa de bohemia, ya que después 
seleccionó otro tipo de clases y ambientes para sus novelas, pero eso no lo convierte en un 
autor de lucha y denuncia de una realidad, sino más bien en un espectador de la misma que 
con un estilo, a veces costumbrista a veces modernista, la recrea. Su novela Un hombre 
terrible publicada en 1915 puede servir para confirmar esta idea, ya que aunque su 
personaje es un anarquista, Carrere se distancia de ellos usando su ironía contra los 
revolucionarios: 
 
- Yo le agradecería mucho que me instruyese a cerca de los deberes del periodista 
revolucionario. Creo que poseo la primera materia: una íntima comunicación con el dolor 
social, una gran protesta contra todas las injusticias instituidas, un amor a lo bello… 
- Verá usted -exclamó el caudillo- Usted sueña un poco, exalta los conceptos… El 
periodista radical tiene que hablar mal del gobierno y de los curas. Yo le daré a usted una 
lista de tópicos que le ayudarán mucho en su tarea. He aquí unos cuantos: “El cura es un 
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sanguijuela que chupa la sangre del obrero”, “Ferrer es el cristo de la libertad”. “Los 
ministros se fuman la breva del poder”. “Todos los clérigos están gordos y se acuestan 
con las amas”. “Viva la blusa libre y la alpargata con honra”. 
( … ) 
- Eso es –exclamó Lázaro con entusiasmo-. Hay que destruir esos monstruos de egoísmo, 
esos modernos negreros sin entrañas… 
- Tanto como destruirlos, no digo; a “El Inexorable” le basta con sacarles el anuncio para 
la cuarta plana. 






10.2. Descripción de las novelas 
 
EL ARTE DE FUMAR EN PIPA, 1913 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja burguesía  y clase baja (gente del hampa) 
Conflicto: La vivencia de experiencias ayuda a un hombre a componer una obra 
trascendental. 
Argumento: Don Lulio es un hombre de 55 años, que trabaja como bibliotecario, escribe 
un libro trascendental desde hace años. Es extraordinariamente metódico. Una noche, 
conoce a Purita, una joven de 17 años. Se enamora de su coquetería. Se citan, pero cuando 
la pide el matrimonio, ella lo abandona. En realidad, ella se prostituye. Don Lulio 
profundamente desengañado, se abandona a sí mismo. Parece caer en desgracia. En la 
biblioteca le dan una excedencia tras haberle visto borracho y dando vivas a la República. 
Después se recompone, parece un hombre joven y dispuesto al amor. Cambia de café. En 
el nuevo lugar conoce a un padre y a su hija que resultan ser médium. Le invitan a una 
sesión, allí conectan con su difunta hermana quien le aconseja dejarse de amores. Esa 
noche tiene pesadillas. A la mañana siguiente el doctor, que también estuvo en la sesión, le 
dice que lo que ha visto es su destino y que en un futuro matará a alguien. Don Lulio se 
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obsesiona tanto, que intenta matar a su jefe. También lo intenta con un anciano pobre y, 
desesperado, intenta tirar a un desconocido, que resulta ser el doctor, al río. Don Lulio es 
finalmente ingresado en un sanatorio. Ha terminado su libro, en él, la búsqueda de lo 
trascendental, se resuelve en que lo verdaderamente importante en la vida son las cosas 
cotidianas. 
 
UN HOMBRE TERRIBLE, 1915 
Espacio: Madrid 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja 
Conflicto: La lucha fallida contra la injusticia y la vileza humanas 
Argumento: Lázaro Arnal es un pobre jorobado que vive en la miseria, anarquista 
sentimental que lloraba por la injusticia social y amante de lo bello. Un día en un café, 
conoce a Rojo, un anarquista que trabaja en el periódico El Inexorable. Le presenta a sus 
compañeros revolucionarios y le hace redactor en el periódico. Conoce también al 
Caudillo, director del periódico. En las oficinas se está fraguando un intento de atentado 
contra Don Zoilo de la Pantera, el dictador. Un día mientras están reunidos 
clandestinamente, son descubiertos por la policía y encarcelados, alguien ha dado un 
soplo, Lázaro consigue salvarse. Más adelante averigua que los delató el señor Olmedo, 
filósofo nihilista que por mil pesetas se hace monárquico y a vivir del lujo. Lázaro vive en 
una pensión regentada por Doña Belisa, quien prostituye a Conchita, su hija, para salvar a 
su famélico hermano. Lázaro está enamorado de Conchita, consigue ayudarla y salvarla de 
su madre por algún tiempo, se hacen novios. El hermano de la joven empeora y ella debe 
prostituirse para conseguir el dinero, Lázaro intento evitarlo trabajando más horas, pero no 
es suficiente. Su novia se va a la sierra con su familia para salvar a su hermano, allí 
seguirá trabajando de su cuerpo. Lázaro queda totalmente hundido. Entra en una iglesia, 
no puede soportar la miseria y la injusticia social. Decide inmolarse para que su sangre 
sirva de redención a la humanidad. El día del desfile del ejército en Madrid, tira una 
bomba contra el dictador, el intento es fallido, no daña a nadie, pero el resulta muerto a 
tiros por los guardias. 
 
 





EL SEXTO SENTIDO, 1921 
Espacio: América 
Tiempo: Principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía media 
Conflicto: El adentramiento en regiones del conocimiento y planos inaccesibles conlleva 
la pérdida de la consciencia de ser humano. 
Argumento: Un científico consagrado ha dedicado toda su vida al estudio de las pasiones 
humanas. Y ha diseñado una máquina para acceder a un nivel superior en el que viven los 
dioses que controlan dichas pasiones sin estar sujetos a ellas. El científico vive con un 
discípulo y su hija, que participará en el experimento, ya que la ha adoctrinado desde la 
niñez para que  no sienta dichas pasiones. El maestro explica a su discípulo el 
funcionamiento de la máquina y su capacidad para explorar otros planos del universo; allí 
donde habitan los dioses y las criaturas demoníacas. El investigador prueba su invento con 
el discípulo y después con un jardinero, investiga en sus pasiones, pero ninguno está 
capacitado para llegar a otros planos, excepto su hija. Comienza el experimento con ella, 
quiere que despierte su “sexto sentido”, un tercer ojo capaz de vislumbrar la capacidad del 
ser para acceder a categorías superiores. Raquel es capaz de acceder a otras regiones el 
conocimiento, y se va adentrando y elevando en ellas hasta que llegada a un punto, no 
regresa jamás. 
 
EL SACRIFICIO, NOVELA DE GUERRA, 1922 
Espacio: Desierto africano 
Tiempo: Guerra de España contra Marruecos, 1922 
Clase social: Variada (militares del tercio formado por diferentes clases sociales y por 
descendientes del ejército) 
Conflicto: Un episodio de la guerra de España contra Marruecos 
Argumento: En esta novela hay un escaso desarrollo argumental. De entre los hombres 
que forman el ejército, Carrere destaca tres como estereotipo del resto: el teniente Molina, 
prototipo de héroe nacional, cuyo ídolo es Napoleón y su gran amor la patria; Leiva y 
Víctor, el primero un trabajador normal y el segundo un recién licenciado en medicina, 
ambos están en el tercio por reclutamiento y no por vocación, pero su comportamiento, al 
 





igual que el del resto del ejército es heroico. En la batalla contra los moros, al principio, 
esta sección del tercio se mantiene firme y con victorias, después la situación se complica: 
se encuentran cercados, sin agua ni comida y sin refuerzos. Cada vez tienen más bajas. 
Los moros intentan negociar su rendición pero se niegan. La situación es cada vez más 
difícil, pierden las batallas. Víctor muere trágicamente y Molina muere como un héroe. Al 
final, cuando sólo quedan unos pocos supervivientes y mucho heridos a los que Leiva trata 
de ayudar llegan los refuerzos. La novela se cierra con un canto en honor a los soldados y 
a sus sufridas madres. 
 
LA CALAVERA DE ATAHUALPA, 1922 
Espacio: Madrid y El Escorial 
Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: Baja (representada por los bohemios) y media-alta (representada por los 
académicos) 
Conflicto: Aventuras de un pseudocientífico para ganar posición social 
Argumento: Sindulfo del Arco llega una noche al café de Lucerna y se presenta como 
aventurero cazador de fieras y hombre viajero de gran cultura, los bohemios se ríen de él. 
El objeto de su llegada es hacerse académico y para ello aportará la calavera del 
legendario Atahualpa. Nadie lo cree en el café. Bolarín, un académico que trabaja como 
librero, le apoya en su candidatura frente al otro concursante, el profesor Reóforo, que se 
dedicará a sabotearlo todo el tiempo. Durante su estancia en Madrid, Sindulfo acudirá a 
banquetes en los emitirá discursos carentes de toda lógica y vivirá aventuras que le darán 
fama. Finalmente es elegido Académico de las Ciencias Tradicionales y Anticuarias. 
Continúa en Madrid y allí vive otra insólita aventura; puesto que ha oído la leyenda de que 
en Madrid existió una ciudad subterránea llena de misterios, decide crear una comitiva e 
internarse en las profundidades de la ciudad. El miedo de sus compañeros le dejará solo. 
Sindulfo logra descubrir en la oscuridad las ruinas de la ciudad. Sale al día siguiente 
victorioso ante las ratas y con su fama consolidada. Es invitado a dar un discurso en El 
Escorial donde vive otra aventura con un oso de circo. Regresa a Madrid, comprueba que 
todo está en orden en la Academia (es decir, nadie trabaja), y se despide de los bohemios 
 





del café, que ahora le respetan, porque ha de emprender un viaje para proveer al zoológico 
de Madrid de nuevas fieras. Entre sus amigos no le faltarán acompañantes. 
 
LA ÚLTIMA NOCHE DEL CAPITÁN MARTÍN DE ÁVILA, 1923 
Espacio: Perú, Imperio Inca 
Tiempo: 1533 
Clase social: Nobleza e hidalguía peruana y castellana 
Conflicto: La conquista del imperio inca por las tropas españolas y el desenlace de un 
amor imposible 
Argumento: Se trata de una historia de amor con toques de leyenda del Siglo XIX, 
enmarcada en la conquista del Imperio Inca por las tropas de Pizarro. Martín de Ávila es 
un segundón de una familia hidalga que quiere contraer matrimonio con la princesa Isabel 
de Ferrara, pero como no tiene nada que ofrecerle, decide lanzarse a la conquista de 
Eldorado y se une a las tropas de Hernando del Soto, bajo el mando de Pizarro. Una vez 
allí, tienden una emboscada al rey Inca en la que consiguen hacerle preso y matar a gran 
parte de su corte. Mientras tanto, Martín de Ávila, que ha sido conducido a un templo por 
la princesa Inca para devolver un tesoro robado, es desposado con ella por un sacerdote 
que ha visto en él al sucesor del emperador, el capitán permanece, por tanto, ajeno a esta 
batalla. Tras pasar la noche con su esposa, escucha las llamadas de las trompetas españolas 
y decide ir con sus hermanos, pero la princesa y heredera del trono, le avisa de que si la 
abandona, será capturado y ejecutado, mientras que, si se queda, será rey. Martín de Ávila 
intenta huir, pero es apresado y encarcelado. Por otra parte, el Rey Inca trata de persuadir a 
Pizarro ofreciéndole una habitación repleta de oro. Al final, antes de morir, el Rey se 
abraza al cristianismo, y es condenado al garrote. Esa misma noche, Martín también 
morirá en la hoguera, e Isabel de Ferrara ve cumplida la promesa que el caballero le hace 
antes de partir: si muere su espíritu la visitará en su estancia, y descorrerá las cortinas y las 
gavetas de su escritorio. Isabel decide encerrarse en un convento. La novela acaba con una 
alabanza a los conquistadores. 
 
 









Tiempo: Actualidad, principios del siglo XX 
Clase social: De extracción baja (presos provenientes del mundo del hampa).  
Conflicto: La inflexibilidad y crueldad del director de una cárcel ocasiona la insurrección 
y venganza de los presos. 
Argumento: El señor Siniestro, director de un penal, es conocido dentro y fuera de la 
cárcel por su reputación de hombre cruel e inflexible. Vive con su hija en las estancias 
superiores de la cárcel. Esta está llena de presos provenientes del hampa y de dementes. 
Un día, debido a las malas condiciones, los presos deciden amotinarse. El señor siniestro 
consigue controlar la revuelta, hay algunos fusilamientos. Salvador, el único que ha 
intentado mediar y a quien le queda una semana para salir, es también condenado a 
muerte. Salvador consigue escaparse, y venga las injusticias cometidas llevado a la joven 
hija a “la jaula de los locos” y encerrándola con ellos para que se sacien sexualmente en 
ella. 
 
EL EMBAJADOR DE LA LUNA, 1925 
Espacio: Villacapuana (lugar de ficción) 
Tiempo: Actualidad 
Clase social: De extracción baja y media 
Conflicto: Exposición y juicio de la política y costumbres españolas a través de la llegada 
de un ser proveniente de otro planeta (un mundo utópico). 
Argumento: Un día aterriza en Villacapuana una extraña nave con un personaje más 
extraño todavía: un ser erguido que en lugar de extremidades tiene patas con garras y en 
lugar de nariz, un largo pico. Todo su cuerpo es de un duro cristal. Selenito, tal es su 
nombre, proviene de la Luna y ha venido a la tierra para informar a los terrestres de las 
reformas municipales que han hecho en su país, ya que allí acuden los humanos después 
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de morir. Pero su inicial desconocimiento del lenguaje y las costumbres humanas, le hacen 
cometer una serie de errores que le llevarán a la cárcel. Allí conoce a Marcos, un 
remendón de zapatos borracho, al que le revela su verdadera identidad y que es el único 
que le cree. Selenito, que en su mundo ocuparía un cargo equivalente a Ministro del 
Interior, le nombra su secretario y guía. Mientras tanto, fuera de la cárcel, su fama crece 
debido a los errores anteriores. Cuando les ponen en libertad Marcos le explica algunas 
cosas de la vida terrícola, que él compara con las de su planeta. Él no llega a comprender 
nuestro sistema gubernativo y otros aspectos de nuestra vida cotidiana. También visitan 
una función teatral y un burdel. A los pocos días es llamado a comparecer ante los sabios 
de la Academia Infalible, se trata de un tribunal con aire inquisitorial, que tras hacerle un 
interrogatorio, le declara como un farsante enviado por Satanás. Selenito, horrorizado por 
nuestras costumbres y porque ha cogido una infección en el burdel,  decide regresar a su 
país antes de que le suceda algo peor.  
 
 
LOS MUERTOS HUELEN MAL, 1933 
Espacio: Villatorcida (Provincias) 
Tiempo: Principios del siglo XX 
Clase social: Burguesía 
Conflicto: Un hombre se finge estar muerto durante un tiempo y cuando vuelve no puede 
recuperar su antigua forma de vida. 
Argumento: La novela comienza en el funeral de Garduño, un banquero de Villatorcida al 
que todos creen muerto, pero que sólo ha sufrido un ataque de catalepsia del que despierta 
cuando el guarda del cementerio le intenta extraer las muelas de oro. Paga el silencio del 
sepulturero y decide irse a Madrid a “echar una cana al aire”. Su mujer y su socio, 
Palomeque, le lloran doce meses, pero un día ella le dice que ha visto a su marido y que le 
ha dicho que se casen y que inviertan en una tabacalera. Ella utilizará este procedimiento 
para manejarle. Se casan y se enriquecen. En el pueblo se da una epidemia de espiritismo 
y todos creen ver a Garduño en todas partes. 17 meses más tarde, Garduño decide regresar 
al pueblo, está pobre y deslucido. Cuando le ven algunos antiguos amigos, creen que se les 
aparece una vez más. Se presenta en su antiguo hogar (Palomeque ya sabe la verdad) y 
 





reclama su situación anterior. Pero su mujer está embarazada y se niega. Al final matan al 
difunto para siempre y lo abandonan en un monte. Según el autor, los muertos apócrifos 
no tienen derecho a molestar a sus familias. 
 
LA CIUDAD DE LOS SIETE PUÑALES, 1939   
Espacio: Madrid 
Tiempo: Julio de 1936 
Clase Social: Clase social media 
Conflicto: Persecución y captura de los falangistas por los republicanos. 
Argumento: La acción comienza dos días antes del alzamiento. El teniente Figueras es 
convocado por el gobierno, tiene la misión de matar a un fascista. Se niega por la falta de 
ética del gobierno. Visita a Moliner, un periodista cuya novia, Julia Pastor, pertenece a la 
falange. Le pide que escriba sobre ello para que haya justicia. Matan a Figueras. Moliner 
publica el suceso. Y los republicanos le buscan en su casa, se llevan a su novia y la 
encierran en Las Checas. Con ayuda de un capitán de la FAI consigue liberarla, se 
refugian en casa del capitán. Al día siguiente Julia mata en el piso a varios republicanos 
que querían dar el paseo a una mujer por no delatar el paradero de su marido. Julia y 
Moliner se trasladan a otro refugio; la casa de Merche, que resulta ser una republicana que 
se hace pasar por falangista para “dar caza” a los falangistas. Merche delata a Julia, pero 
esta comprende la emboscada y antes de que la apresen, huye. Se reencuentra con Moliner 




































A lo largo de este trabajo hemos revisado el marco histórico y cultural en el que se 
inscribe y desarrolla la novela de Carrere, haciendo referencia al mundo editorial, al 
público y a otros escritores coetáneos al autor, con los que compartió temas, estilos, 
situaciones culturales y el nombre de la generación en la que se les inscribe. También 
hemos actualizado, en la medida de lo que nos ha sido posible, su biografía, aportando 
documentos reales facilitados por su familia, y matizando, siempre desde nuestra óptica, 
algunos aspectos sobre la misma que no estaban del todo claros. El resto de nuestros 
esfuerzos han sido dirigidos al estudio completo de su novela. Para lo cual, hemos 
empezado por recopilar su obra, acudiendo a los fondos de la Biblioteca Nacional 
Española,  a bibliotecas privadas y a libreros de viejo. Después, hemos catalogado la 
misma, desentrañando por primera vez el caos existente respecto a sus publicaciones y a 
sus reediciones en vida y póstumamente. Ofreciendo, además, otros catálogos que puedan 
arrojar más luz sobre su prosa en general y las colecciones en las que publicó, así como 
sobre los artistas que ilustraron sus novelas. Una vez realizada la ordenación necesaria, 
hemos procedido a una lectura y clasificación de obras por temas, estableciendo unas 
características comunes para los textos que componen cada uno de ellos y realizando una 
descripción y un análisis de los mismos. Además de extraer los temas literarios, esta 
aproximación nos ha permitido poner la obra de Carrere en relación con un contexto más 
amplio, como es el panorama de la novela española hasta 1936. 
De esta relación y de todo lo desarrollado hasta ahora,  hemos ido desgranando una 
serie de consideraciones que expondremos a continuación a modo de conclusiones. No 
obstante, no es nuestra intención mostrar estas conclusiones como un apartado cerrado, 
sino como una invitación a una reflexión abierta hacia la obra literaria de Carrere. 
En primer lugar, y siguiendo quizás un discurso familiar a la crítica literaria, 
deberíamos referirnos a las posibles etapas o a la evolución que pueda haber existido en la 
trayectoria de Carrere como escritor de novelas. Sin embargo, diremos que no nos es 
posible establecer dichas etapas, ya que su prosa novelesca, desde que empieza a escribir 
en 1909 hasta que se interrumpe en 1941, no experimenta grandes cambios respecto al 
estilo o  la intención, es decir, la finalidad con la que escribe sus novelas: entretener a un 







preocupaciones y la forma de tratarlas textualmente, son siempre las mismas. Cierto es que, 
según avanzamos hacia los años veinte, encontramos una mejora en su calidad como 
escritor y una consolidación en el estilo, ganando éste en particularidad al desprenderse de 
resabios románticos y modernistas, tomando solidez en los aspectos costumbristas, y con 
una mayor incorporación de elementos cómicos e irónicos que contribuyen a crear esa 
particularidad que define la escritura de Carrere. 
Emilio Carrere publica su primera novela, El dolor de llegar, en 1909 y la última, La 
momia de Rebeque, en 1941. Sin embargo, habría que decir que su actividad literaria 
principal (siempre en lo que a la novela se refiere) no se extiende hasta tal año, sino que se 
para en 1928, año en el que edita dos novelas para acabar con el tema de la bohemia, y año 
también en el que, como vimos, encuentran su fin las colecciones de novela galante y el 
tema en sí  mismo, a favor de otros géneros como la novela social. 
Después de 1928, Carrere volverá a publicar cuatro novelas más: dos de aventuras en 
1933 y 1941 y dos en 1939: una de amor y otra de tema político. No obstante, estos cuatro 
títulos, aunque se ajustan a su estilo narrativo, están fuera de su discurso, ya que tanto Los 
muertos huelen mal (1933) como La momia de Rebeque (1939), son textos de carácter 
indeterminado, que parecen haber quedado desgajados de su discurso habitual. Lo mismo 
ocurre con El airón de Don Juan (1939). En nuestra opinión, son textos que podrían 
responder más a encargos que a la propia iniciativa y voluntad creativa del autor. Y en 
cuanto a La ciudad de los siete puñales (1939), aunque Carrere ya había ensayado la 
novela política antes, la finalidad con la que escribe este texto es completamente diferente 
porque, tal como quedó expuesto, lo que busca es colocarse de manera definitiva del lado 
del régimen (recordemos que por aquellas fechas su expediente está siendo analizado y 
después se le catalogará como “limpio”). Por lo tanto, y atendiendo a estas razones, 
nuestras consideraciones se centrarán en la producción que va desde 1909 hasta 1928.  
Si examinamos el número total de novelas publicadas en esos diecinueve años, 
Carrere puede resultarnos un escritor muy prolífico. Opinión que se confirma si a esto 
añadimos sus obras poéticas, las teatrales y su continua colaboración en la prensa. Sin 
embargo, si nos centramos únicamente en los títulos originales de las novelas, la cosa 
varía: de 1909 a 1921 publica una media de entre una y tres novelas cortas al año y se 
reedita mucho (siguiendo los procedimientos expuestos en la introducción al catálogo). 
Por el contrario, parece que los años que van de 1922 a 1925 el número de publicaciones 







Aunque también salen a la venta los volúmenes de Obras Completas. En nuestra opinión, 
tal auge fue debido a la gran demanda existente de novelas de tema galante, moda a la que 
se apunta Carrere, aunque no por ello descuidó otros temas como el de misterio o el de 
burdel, y debido también, a que publicaba en colecciones en las que se requerían 
colaboraciones en exclusiva. A partir de 1926 y durante los años siguientes, el número de 
publicaciones vuelve a reducirse a dos o tres, posiblemente como consecuencia del cierre 
de algunas de las colecciones de novela en las que participaba, declinar que  coincide 
también con el agotamiento de la trayectoria de Carrere como novelista. Durante el 
periodo de posguerra Carrere no vuelve a reeditar ninguna de sus novelas de la época 
anterior por razones obvias, y las reediciones que podremos encontrar después son todas 
de carácter póstumo y también de época posterior a la dictadura. A partir de 1939, tan sólo 
publica los tres títulos ya comentados, quizá para cumplir con los compromisos editoriales, 
pues como ya apuntamos, algunas colecciones le escriben invitándole a colaborar. No son 
tiempos para la prosa alegre que se había estilado durante el primer tercio del siglo, y la 
situación política exige otros temas más encaminados a la alabanza del régimen o más 
acordes con la situación del momento. No obstante, su estilo y su discurso no mueren, y se 
perpetúan en su espacio del diario Madrid que, por otra parte, cubre sus necesidades 
económicas. 
En cuanto a los temas que trata, y que han sido objeto de nuestro análisis, aunque la 
crítica se haya detenido únicamente en dos de ellos, la bohemia y el erotismo. Como se ha 
podido comprobar, Carrere cultivó otros que también constituyeron una parte significativa 
en su corpus de textos.   De manera que, y a modo de resumen, su contribución al 
panorama de la novela de principios del siglo XX queda de la siguiente manera: 
 
 · Novelas de tema galante: 16 títulos 
 · Novelas de tema de bohemia: 9 títulos 
 · Novelas de tema de misterio: 9 títulos 
 · Novelas de tema amoroso: 9 títulos 
 · Novelas de tema de burdel: 6 títulos 
Otros temas: 
 · Novelas de ciencia ficción: 2 títulos 
 · Novelas de aventuras: 3 títulos 








Como puede constatarse fácilmente, su contribución más alta ha sido a la novela 
galante, mientras que la bohemia, el misterio y el amor comparten, en igualdad de número, 
su importancia. Queremos apuntar que la miseria, el erotismo, el amor y el misterio, 
aunque hayan quedado acotados como temas, son componentes omnipresentes y a menudo 
entremezclados en toda su novela, así como en sus poemas, cuentos y ensayos. En este 
aspecto, es destacada la flexibilidad del escritor para trabajar en los diferentes géneros 
literarios y convertir un mismo argumento en un cuento, un poema, un ensayo, una novela 
y hasta una zarzuela, explotando al máximo todas sus posibilidades. Lo que hace que 
debamos considerarle como un escritor versátil. 
De este modo, si ponemos en relación la trayectoria de Emilio Carrere como 
novelista con su trayectoria vital, nos daremos cuenta de que, aunque no pueden 
establecerse etapas respecto a su estilo o intencionalidad, sí puede afirmarse que a lo largo 
de su trayectoria como novelista, se dan momentos en los que algunos de los temas que 
desarrolla en sus textos están más conectados con determinadas experiencias vitales que 
otros, aunque todos estén presentes desde el principio hasta el final. Así, mientras que la 
novela de misterio, la de burdel o la amorosa van apareciendo durante los diecinueve años 
en que escribe de manera regular, no sucede lo mismo con la novela de tema de bohemia o 
con la galante, que aparecen más vinculadas a las circunstancias que en ese momento vive 
el autor.  
Si nos situamos al principio de su Carrera, el discurso de Emilio Carrere como 
novelista se abre en 1909 con una novela titulada El dolor de llegar, e inscrita en el tema 
de bohemia, tópico en el que trabajó de forma ininterrumpida en todos los géneros 
literarios que practicó, hasta 1919. Si nos remitimos a su biografía, estos diez años 
coinciden con una etapa en la que el autor experimenta una actitud de bohemia en la que 
también busca el reconocimiento, el éxito y la acomodación, extrapolando estos objetivos 
propios a sus personajes y haciendo de ello materia literaria. Este hecho nos viene a 
confirmar, ante el debate que abre Jaime Álvarez, sobre si Carrere fue bohemio o no, que 
el autor se sintió durante su juventud y parte de su madurez, como muchos otros escritores, 
identificado con el mundo de bohemia como camino de iniciación en el mundo del arte, y 
supo aprovechar tal identificación para expresarla en sus textos y poemas. Pero, como 
decíamos, la bohemia es sólo una actitud que deriva en un tema literario, no en un 







hombre que luchó por su vida y su carrera literaria, y obtuvo un merecido éxito en su 
época. 
Hacia 1920, nos encontramos ya a un escritor maduro, reconocido y bien situado, 
que frecuenta otros espacios, además de los cafés, y cuyo devenir existencial se va 
nutriendo de otras experiencias. Es por ello que Carrere, que nunca deja de observar el 
mundo que le rodea, se hace consciente de que un nuevo tema, el de la novela galante o, 
como se conocía en la época, sicalíptica, ha irrumpido con fuerza en el mercado literario y 
se lanza a experimentarlo explotando todas las posibilidades que el tópico le ofrece sin 
llegar a ser un autor pornográfico, aunque algunos así le juzgaran, y diferenciándose de 
otros autores como el Caballero Audaz o Andrés Gilman que sí introdujeron en sus relatos 
ciertas dosis de pornografía. De este modo, dirige su óptica a otros escenarios que ya no 
están determinados por la miseria, concentrándose en el mundo galante, y enriquece dicho 
tema al dotarlo de los elementos de la realidad que le rodea, e ir introduciendo los cambios 
que experimenta la ciudad, su ciudad, Madrid y la sociedad en sí misma. Además de crear 
una serie de personajes cuyos conflictos son perfectamente creíbles, acordes con su tiempo. 
Y es, precisamente, debido a que su discurso no es una secuencia de escenas eróticas 
vacías, que Carrere se separa de algunos escritores de su tiempo como los ya citados, y 
continúa adaptándose también al gusto de un público muy amplio.  
El tema de la bohemia será retomado nuevamente en 1928, pero precisamente con la 
intención de que ya no lo identifiquen más con su persona porque está cansado, y porque 
ya no quedan en Madrid, tal como expresa en la novela, lugares ni grupos de escritores 
que conecten con tales vivencias. 
En cuanto al resto de los temas y componentes: el más allá, los médium, la magia 
negra, el juego, el amor, etc., son aspectos que le han interesado a lo largo de toda su vida, 
y ello explica que, unas veces más y otras menos, siempre hayan estado presentes en su 
novelar. Respecto a las novelas de tema político, aunque Carrere siempre haya intentado 
mantenerse al margen de este mundo, excepto en aquellos momentos en que era imposible 
hacerlo, los dos títulos que lo ilustran (El sacrificio. Novela de guerra y La ciudad de los 
siete puñales), nos dan cuenta, precisamente, de esa preocupación de Carrere por la 
sociedad del momento y de su condición de cronista, que tan bien se refleja es su estilo 
costumbrista. 
Otro aspecto de su novelar que queremos precisar es que, tal y como aparece en 







costumbrismo, y que, no por el hecho de practicar distintos temas, debe aparecer en otras 
clasificaciones, como también ocurre. Es decir; Carrere cultiva la novela erótica, la de 
misterio, la de aventuras, la de ciencia ficción, etc., pero no está trabajando con las 
estructuras internas que sostienen estos subgéneros, sino que está tomando los 
componentes externos que le son característicos para acomodarlos a su modo de hacer, a 
su estilo, a su público y a las exigencias que le impone el modelo de revistas en el que 
publica, esto es, un tipo de literatura de consumo, cuya función principal sea la de 
entretener a un público masivo y no intelectual. Y, dado que él no arriesga en cambiar o 
crear estructuras, cumple estas expectativas magistralmente; de ahí la gran acogida que 
siempre tuvo del público. 
En todo caso, no debemos llevarnos a engaño, pues hemos de decir que Carrere no 
inventa nada nuevo, aunque sí se muestra de nuevo más versátil y abierto, en cuanto a los  
temas literarios se refiere, que otros escritores de la época; lo que hace es escribir, 
reescribir y adaptarse, participar de todos los temas existentes en su momento (excepto de 
los desarrollados en la novela intelectual), y ensayarlos en esa macroestructura que es el 
costumbrismo. Y es especialmente en este hecho donde reside la importancia de su labor y 
de su aportación: la de servir como un crisol que es capaz de mostrarnos y conducirnos por 
todos los temas y sus rasgos de la novela (aunque también de la poesía) española de los 
treinta primeros años del siglo. Una tarea nada fácil por la que incluso debe ser recordado 
y aún reeditado, ya que sus textos son ricos no solamente en expresar la realidad del 
momento, sino también en reunir los elementos que compartían las novelas de esta época 
según el tema que estuviera desarrollando. Visto de este modo, su obra es también un 
verdadero compendio de los recursos que podemos encontrar en las novelas de amor, de 
aventuras, de misterio, de ciencia ficción, de bohemia y galante de su tiempo. 
A pesar de todo esto, y de la innegable capacidad de Carrere para comprender y 
expresar las características intrínsecas de cada uno de los temas que trata, es necesario 
decir que, tal vez por las exigencias del formato en el que publica o porque  nunca escribió 
una novela larga, se echa en falta una profundización en dichos temas y una mayor 
implicación en lo que expone, es decir, que en algunas ocasiones encontramos una crítica 
a la burguesía y, en otras, un guiño. Lo mismo ocurre cuando trata la injusticia social o la 
situación de la mujer. Tal vez esta falta de profundidad y, hasta cierto punto de 
compromiso y riesgo, sea debida también a que, en realidad, el autor no explora las 







generales, descriptivos, y esto tiene como consecuencia su inmovilidad en el 
costumbrismo, y de ahí que la crítica lo haya relegado a una segunda fila. En nuestra 
opinión, es cierto que no se le puede situar junto a pioneros o renovadores de la novela 
española del primer tercio del Siglo XX, porque a este respecto, Carrere no aporta nada 
nuevo, sino que oscila siempre entre un costumbrismo histórico y madrileño, sin embargo, 
no puede negarse que dicho costumbrismo se haya visto enriquecido con su aportación 
tanto en temas, como en argumentos y personajes. Además de que Carrere mediante el uso 
de un lenguaje asequible al gran público lector,fue muy querido y valorado en su época. 
En cualquier caso, es nuestra intención destacar la labor y la contribución de Carrere, 
infatigable escritor cuya capacidad artística y dedicación le llevarán a escribir incontables 
artículos para la prensa, poemas, cuentos, zarzuelas, novelas… textos con los que supo 
entretener a un público que le admiraba, con los que sigue lectores que disfrutan de sus 
narraciones, y con los que nos ha dejado además una magnífica pintura del Madrid de 


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Descrizione del lavoro 
 
Emilio Carrere è un autore, il cui percorso romanzesco si sviluppa durante i primi 
trent‟anni del XX secolo, epoca nella quale ci concentreremo, perchè, dopo la guerra 
continuerà a scrivere e parteciperà al panorama culturale spagnolo in maniera molto 
attiva, ma non scriverà più romanzi. 
Si tratta di un autore che è stato inserito, dai critici, tra i costumbristi (sempre con un  
riferimento ai suoi romanzi), che si fece conocere nell‟epoca nella quale visse, e fino ad 
oggi, come uno scrittore bohémien, aspetto per il quale fu stato tante volte lodato e 
altrettante denigrato per non risultare un vero „bohémien‟ agli occhi degli altri, oppure 
per identificarsi troppo in quel mondo. Disfare questa visione parziale sulla su a vita e la 
sua opera è uno degli obiettivi di questo studio. 
Dopo la sua morte, ad eccezione della indimenticabile e, spesso romanzesca 
biografia che gli dedica Leocadio Mejías sul quotidiano Madrid, gli apporti dei critici 
sul suo romanzo  spaziarono nel corso del tempo e quelli che man mano si sono creati si 
sono incentrati nuovamente nel topico del bohémien.  
Per quanto riguarda la storia della letteratura spagnola, appare generalmente tra gli 
autori costumbristi o erotici, con la consecuente  confusione tra il tema e lo stile; gli si 
dedicano scarsamente alcune linee, nelle quali si evidenzia la sua dedizione verso il 
mondo bohémien e il romanzo erotico prendendo, come esempio, il suo romanzo più 
famoso: La torre de los siete jorobados, ed ovviando tutto il resto.  
Per fortuna, attualmente sono stati pubblicati nuovi lavori critici che apportano una 
nuova luce su ulteriori aspetti dello scrittore come il suo discreto contributo al mondo 
della stampa, due analisi approfondite sul romanzo sopra menzionato, e le ristampe di 
alcuni suoi racconti al cospetto della case editrice  Valdemar, cosi come la recentissima 
tesi di Alejandro Riera, approfondita e minuziosa. 
Coscienti che la bibliografía romanzesca di Carrere è interminabile nel mondo  
bohémien e della prostituzione, questo lavoro ha come obiettivo analizzare e classificare 
il corpus  dei romanzi che scrisse e disfare alcuni aspetti topici che si sono prestabiliti 
sull‟autore.. 
Per conoscere il periodo che andiamo ad analizzare ed inquadrare lo scrittore, abbiamo 
incluso un capitolo nel quale si descrive l‟ambiente culturale dentro del quale si 
sviluppò il lavoro di Carrere come romanziere (Capitolo I: Panorama culturale), e una 
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menzione bibliografica (Capitolo II: Biografia) che completa il quadro nel quale si 
struttura la parte centrale del nostro studio.  
Siccome la nostra analisi si basa su un romanzo, abbiamo preso come punto di 
partenza per definire tale obiettivo, l‟elaborazione di un catalogo di racconti, che ha 
impegnato gran parte del nostro tempo e sforzo, e dato che, Carrere, ristampava in 
continuazione le sue opere utilizzando diversi procedimenti che sviano sia il lettore che 
l‟editore (Capitolo III: Catalogo di opere in prosa). Si includono anche cataloghi minori 
(Capítulo IV) che consideriamo necessari per completare la visione della sua opera.  
Una volta ultimato il lavoro, abbiamo provveduto all‟analisi e classificazione dei 
romanzi dividendoli in un totale di sei tematiche principali (più altri argomenti che si 
includono nel capitolo X: Novela miscellanea), la maggior parte sconosciuto alla critica 
(Capitoli V, VI, VII, VIII y IX). Come si puó notare nell‟indice, ogni capitolo è diviso 
in due parti: introduzione e descrizione. Bisogna avvisare che, se nella parte descrittiva 
abbiamo avuto lo stesso modo nel procedere per tutti i capitoli, non accade lo stesso 
nella parte introduttiva, che serve a sua volta per analizzare, giacché le caratteristiche di 
ogni tema impongono riflessioni diverse. Ciò nonostante, si noteranno dei parametri 
generali in tutti i capitoli. 
Questo lavoro sarà sintetizzato nell‟ultimo capitolo (conclusioni) nel quale 
cercheremo di chiarire alcuni degli aspetti del romanzo di Carrere non considerati dalla 
critica e tentare di situare l‟autore nel modo che merita. 
 
Studi precedenti 
Esistono numerosi riferimenti nella storia della letteratura al lavoro di Carrere come 
romanziere, specialmente in quelle che furono scritte dai suoi contemporanei. Questi 
ultimi che appaiono sono sempre collegati al gruppo, che Sainz de Robles definì, come 
“Generazione del racconto Settimanale”, collocato tra gli autori catalogati come 
costumbristi e/o erotici. Nei manuali di letteratura più recenti, questa definizione 
normalmente è quella che gli si dedica, anche se gli si da sempre meno spazio, come ad 
esempio solo la citazione dei titoli delle sue opere. Se si unisce questo al fatto che 
Carrere pubblicò alcune opere con titoli diversi ma identico contenuto, e che fino ad 
oggi, non é mai stato fatto nessun catalogo contenente la totalità delle sue opere, questo 
ci conferma che esiste parte del suo lavoro che è completamente sconosciuto alla critica.  
Rispetto ad altre analisi specifiche su Carrere, possiamo trovare qualche lavoro come l‟ 
Antología che gli dedica José Montero Alonso edito con la casa editrice Cátedra in cui è 
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inclusa una piccola nota biografica ed un commento sul  lavoro narrativo e poetico di 
Carrere. 
Altro tipo di studio che afronta il suo percorso vitale e la sua opera  è quello di Jaime 
Álvarez Sánchez, intitolato: Emilio Carrere ¿un bohémien? Ciò nonostante, l‟analisi è 
carente di una non conoscenza approfondita dei lavori in prosa (racconto ed articoli) 
pubblicati dall‟autore,  quello che lo porta ad ancorarsi nella gia ovvia discussione sulla 
figura di  Carrere bohémien, senza gettare nessuna luce su altri aspetti della sua vita ed 
opera e finire con delle conclusioni ambigue sul dibattito che lo studio genera, ovvero se 
Carrere era o non era un bohémien. 
Per quanto riguarda i suoi cosidetti romanzi, sono state realizzate delle edizioni postume 
dai titoli molto famosi come La leyenda de San Plácido, pubblicata insieme ad opere di 
altri scrittori in varie antologie. 
Si evidenzia l‟opera di Jesús Palacios che sta lavorando ad una ristampa di opere che 
hanno come filo conduttore il mistero e temi bohémien dell‟autore con la casa editrice 
Valdemar, riscattando a Carrere dell‟ingiusta dimenticanza che si relegava ad autori più 
canonizzati e cosi permettendo l‟accesso dei suoi testi ad un pubblico ogni volta sempre 
più ampio. 
Concordando con altri studi analitici accademici come tesi dottorali, fino ad oggi esiste 
solo quella realizzata da Alejandro Riera Guignet Ideología y texto en la obra de Emilio 
Carrere, difusa a Barcellona nel 2005. Tuttavia, se tale lavoro appare minuzioso nella 
biografia ed apporti documentali, lo Studio si basa nell‟opera dell‟autore nel dopoguerra, 
per questo ciò che Carrere aggiunse al  mondo romanzesco prima del 1936 è rimasto 




Per venire a capo di questa recerca, abbiamo proceduto a ricompilare dei testi di due 
classi tematiche. La prima si basa su tutte quelle opere di riferimento, saggi, articoli ed 
interviste sulla vita, ad opera dell‟autore e sul suo periodo pubblicato prima e dopo la 
sua esistenza.  
Questi testi ci hanno aiutato a ricomporre la sua biografia ed il periodo storico durante il 
quale si sviluppò il suo lavoro come romanziere, che man mano ci ha apportato sempre 
più dati tali da poter interpretare in maniera più critica il suo romanzo. 
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Altri testi che ci hanno dato supporto nello scrivere questi capitoli sono statu gli articoli 
giornalistici scritti da Carrere prima e dopo la guerra. Il secondo corpus del testo si 
compone di tutti quei romanzi inediti o ristampati pubblicati dall‟autore e dalle ristampe 
postume. 
Dato che il volume di materiale fu ampio e confuso, abbiamo proceduto a riorganizzarlo 
nel modo seguente: 
In primo luogo, abbiamo stilato una lista di tutti i titoli pubblicati quando l‟autore era in 
vita, l‟abbiamo ordinata cronologicamente, dopo gli abbiamo aggiunto in seguito nuove 
edizioni effettuate da Carrere stesso (facciamo riferimento ai casi dello stesso romanzo 
con diverso titolo, dello stesso romanzo con lo stesso titolo e dei volumi di opere 
complete) o di altri autori. Questo primo ordine ci permise di realizzare un catalogo 
completo, di tutti i suoi romanzi, mai esistito prima d‟ora con il quale siamo riusciti 
sviscerare la confusione di titoli apparsi nelle precedenti edizioni. Affinchè sembrasse di 
facile lettura, abbiamo inserito una nota che richiamasse il titolo originale relazionato al 
nome della nuova edizione e dati di altro tipo. Ciò nonostante, per intenderci tra la 
confusione di titoli che abbiamo analizzato, abbiamo proceduto alla cotejaciòn uno per 
uno, di tutti i testi che condividevano il contenuto ma differivano nel titolo. Per di più, 
di questo primo catalogo si distacca un altro, incluso nel capitolo dei cataloghi minori, 
nel quale abbiamo inserito una relazione in ordine cronologico di pubblicazione, delle 
opere originali. 
In questo modo, abbiamo potuto farci un‟idea del suo percorso come romanziere e del 
numero totale di romanzi originali che scrisse, che sorpassa in eccesso il numero di 
pubblicazioni totali. 
Una volta ordinati i romanzi, ci siamo dedicati alla rilettura delle stesse e alla 
classificazione per argomento, ottenendo un totale di cinque, più altre opere di tipo 
mescellanee. Di questa seconda approssimazione, si deduce una descrizione di ogni 
romanzo ed un‟analisi su ogni argomento trattato in ognuna di esse. 
Per portare a termine positivamente questa classificazione abbiamo estratto le 
caratteristiche di ogni racconto in base a dei componenti principali sempre presenti 
nell‟opera di Carrere, e secondo la prevalenza di uno o altro sviluppo testuale, abbiamo 
ordinato i racconti per diverse categorie tematiche. 
A parte tutto quello esposto fino ad ora, questo lavoro è stato arricchito dalle analisi di 
altre fonti documentali apportate dalla nipote, Paloma Carrere, formata da lettere 
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ricevute dall‟autore e documenti di carattere ufficiale, così come le fotografie che 
abbiamo utilizzato per completare la parte bibliografica. 
 
Conclusioni 
Di tutto il lavoro realizzato siamo andati sgranando una serie di considerazioni che sono 
rimaste da approfondire alla fine. Ciò nonostante, non è nostra intenzione esporre queste 
conclusioni come un paragrafo chiuso ma come invito ad una riflessione aperta fino 
all‟opera letteraria di Carrere. 
In primo luogo, abbiamo fatto riferimento alla possibili fasi o all‟evoluzione che può 
esserci stata nel percorso di Carrere come scrittore romanzesco. 
Tuttavia, non abbiamo potuto stabilire le suddette tappe dato che la sua prosa 
romanzesca, da quando inizia a scrivere nel 1909 fino a quando si interrompe nel 1941, 
non sperimenta grandi cambi di natura stilistica o rispetto all‟intenzione iniziale. E‟ 
certo che, così come ci si avvicina verso gli anni venti, troviamo un miglioramento di 
qualità come scrittore ed un consolidamento nello stile, riuscendo a vincere con 
quest‟ultimo il distacco dalle cattivi abitudini dei romantici e modernisti, diventando 
solido negli aspetti costumbristi, e incorporando elementi comici ed ironici che hanno 
fatto in modo che la sua prosa risultasse cosi unica e singolare.  
In quanto agli argomenti che tratta nei suoi romanzi, che sono stati oggetto di analisi di 
studio, anche se la critica si è soffermata unicamente su due di essi, la bohemien e 
l‟erotismo, carrere coltivò altri aspetti che costruirono parte significativa del suo corpus 
del testo. 
In tale modo, in modo riassuntivo, il suo contributo nel panorama del romanzo del 
ventesimo secolo è: 
 · Romanzo di tema galante: 16 titoli. 
 · Romanzo di tema di bohemièn: 9 titoli 
 · Romanzo di tema di mistero: 9 titoli 
 · Romanzo di tema amoroso: 9 titoli 
 · Romanzo di tema erotico: 6 titoli 
Altri argomenti: 
 · Romanzo di fantascienza: 2 titoli 
 · Romanzo di avventura: 3 titoli 
 · Romanzo di tema politico: 2 titoli 
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Da come si può facilmente constatare, il suo maggior contributo è stato il romanzo 
galante, invece, il bohemièn, mistero ed amore condividono a parità di numero, la sua 
importanza. Ciò nonostante, la miseria, l‟erotismo, l‟amore ed il mistero, anche se sono 
rimasti postillati come argomenti sono tematiche onnipresenti e spesso si mescolano in 
tutti i suoi racconti e spesso di sovrappongono in tutti suoi romanzi, così come nelle sue 
poesie, racconti brevi e saggi. 
Questa differenza di apporti rispetto ai temi trattati nei suoi romanzi è stata riportata nel 
paragrafo al quale ci riferiamo. 
Un altro aspetto che abbiamo commentato, è che, così come appare in alcune storie di 
racconti spagnoli Emilio Carrere è continuatore del costumbrismo e che non deve essere 
classificato in altro modo solo perchè si occupa di tematiche varie, così come spesso 
accade. Ovvero, Carrere coltiva il romanzo erotico, del mistero, dell‟avventura, ficcion 
etc.., ma non lavora con le strutture di questi sotto argomenti ma sta prendendo le 
caratteristiche che competono ai generi stessi per adeguarli al suo stile, al suo pubblico e 
alle esigenze che gli impone il modello di riviste in cui pubblica; un tipo di letterature di 
consumo, la cui funzione principale è quella di intrattenere un pubblico di massa e non 
intellettuale.  
Egli riesce magistralmente in queste aspettative. In questo modo, si afferma che Carrere 
non inventa nulla di nuovo, anche se appare polifacetico e aperto, in quanto utilizza i 
temi letterari di altri scrittori dell‟epoca, ma riscrivendoli e adattandoli, quindi 
mescolando tutte le tematiche dell‟epoca (ad eccezione dei temi sviluppati nei romanzi 
intellettuali), e assemblarli nella macro struttura chiamato costumbrismo. 
E‟ precisamente questo, dove risiede l‟importanza del suo lavoro e del suo apporto: 
quella di mostrarci e condurci per tutti i temi e aspetti degli stessi, della letteratura dei 
primi trent‟anni dell‟inizio secolo. Un lavoro per nulla facile per cui deve essere 
ricordato e nuovamente edito.  
In qualsiasi caso, la nostra intenzione è stata mostrare il lavoro ed il contributo di 
Carrere, la cui capacità artisitca e la sua dedizione lo portarono a scrivere un‟infinità di 
articoli giornalistici, poetici, racconti, zarzuela, romanzi..testi con cui riuscì ad 
intrattenere un pubblico che l‟ammirava e a cui ha lasciato una spettacolare cartolina di 









Descripción del trabajo 
Emilio Carrere es un autor cuya trayectoria novelística se desarrolla en el primer 
tercio del siglo XX, época en la que nos centraremos, porque, aunque después de la 
guerra sigue escribiendo y participando en el panorama cultural español activamente, ya 
no escribe novelas. Se trata de un autor que es situado por la crítica entre los 
costumbristas (siempre refiriéndonos a su novela), y que fue conocido en la época que 
vivió, y hasta la actualidad, como un escritor bohemio o de la bohemia, aspecto por el 
cual ha sido tantas veces ensalzado y otras tantas denigrado al no resultar un “verdadero 
bohemio” a los ojos de los demás, o por recrearse demasiado en dicho mundo. Deshacer 
esta visión sesgada sobre su vida y su obra es uno de los objetivos de este estudio. 
Tras su muerte, a excepción de la entrañable y, a veces, novelesca biografía que 
hace de él Leocadio Mejías en el diario Madrid, las aportaciones críticas sobre su 
novela se fueron espaciando en el tiempo y las que han ido surgiendo se han centrado 
nuevamente en el tópico de la bohemia. En cuanto a las historias de la literatura 
española, aparece generalmente entre los autores costumbristas o eróticos, con la 
consiguiente confusión entre el tema y el estilo, y se le dedican escasamente unas líneas 
en las que se destaca su dedicación al mundo de la bohemia y de la novela erótica, 
dando, sin embargo, como ejemplo, el de su novela de misterio más afamada: La torre 
de los siete jorobados, y obviando todo lo demás. Afortunadamente, en la actualidad se 
han publicado nuevos trabajos críticos que arrojan luz sobre otras facetas del escritor 
como su notable contribución al mundo de la prensa, dos análisis en profundidad de la 
novela arriba mencionada, y reediciones de algunos de sus relatos al auspicio de la 
editorial Valdemar, así como la reciente tesis de Alejandro Riera tan profunda y 
acertada en su investigación biográfica. 
Conscientes de que la novelística de Carrere no se agota en el mundo de la bohemia 
y de la prostitución, es el objetivo de este trabajo analizar y clasificar el corpus de 
novelas que escribió y deshacer algunos tópicos ya fosilizados sobre el autor. 
Para conocer el periodo que tratamos y ubicar al autor, hemos incluido un capítulo en el 
que se describe el ambiente cultural en el que se desarrolló la labor de Carrere como 
novelista (Capítulo I: Panorama Cultural), y una mención biográfica (Capítulo II: 
Biografía) que completa el marco en el que se inscribe la parte central de este estudio. 
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Dado que nuestro análisis se centra en su novela, hemos tomado como base para tal 
objetivo, la elaboración de un catálogo de novelas, que se cobró gran parte de nuestro 
tiempo y esfuerzo, ya que Carrere se reeditaba a sí mismo usando diferentes 
procedimientos que despistan al lector y al editor (Capítulo III: Catálogo de obras en 
prosa). Incluimos también otros catálogos menores (Capítulo IV) que creemos 
necesarios para complementar la visión de su obra. Una vez terminada esta labor, hemos 
procedido al análisis y clasificación de las novelas en un total de seis temas principales 
(y otros que se incluyen en el Capítulo X: Novela miscelánea), la mayoría de ellos 
desconocidos por la crítica (Capítulos V, VI, VII, VIII y IX). Como puede observarse 
en el índice, cada uno de estos capítulos consta de dos partes: una introducción y una 
descripción. Es necesario advertir que, si en la parte descriptiva hemos seguido el 
mismo procedimiento en todos los capítulos, no ocurre lo mismo con la parte 
introductoria, que sirve, a su vez, como análisis, ya que las características de cada tema 
imponen reflexiones distintas. No obstante, se observarán unos parámetros generales en 
todos los capítulos. 
Este trabajo se verá sintetizado en un último capítulo (Conclusiones) en el que, 
pretendemos clarificar ciertos aspectos de la novela de Carrere no considerados por la 
crítica y situarlo en el lugar que se merece. 
 
Antecedentes 
Existen numerosas referencias en las historias de la literatura a la labor de Carrere como 
novelista, especialmente en aquellas que fueron escritas por sus contemporáneos. En 
todas ellas aparece siempre dentro del grupo que Sainz de Robles denominó como 
“Generación de El Cuento Semanal”, situado entre los autores catalogados como 
costumbristas y/o eróticos. En los manuales de literatura más recientes esta descripción 
suele mantenerse, aunque cada vez se le dedica un espacio menor, y son muy escasos y 
comunes los títulos que se citan como ejemplo de sus novelas. Si sumamos este hecho a 
que Carrere publicó algunas de sus obras con distinto título e idéntico contenido, y a 
que hasta el aquí presente, no ha existido ningún catálogo de sus novelas, nos consta 
que hay una gran parte de su obra desconocida por la crítica.  
Respecto a otros análisis específicos sobre Carrere, podemos encontrar algunos trabajos 
como la Antología que le dedica José Montero Alonso en la editorial Cátedra en la que 
se incluye una breve nota biográfica y un comentario a su labor narrativa y poética. 
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Otro estudio que pretende abordar su trayectoria vital y su obra es el de Jaime Álvarez 
Sánchez, titulado: Emilio Carrere ¿un bohemio? Sin embargo, el análisis adolece de un 
desconocimiento en profundidad de los trabajos en prosa (novela y artículos) publicados 
por el autor, lo que le lleva a anclarse en la ya manida discusión sobre la figura del 
Carrere bohemio, sin arrojar ninguna luz sobre otros aspectos de su vida y de su obra y 
a terminar en unas conclusiones ambiguas sobre el debate que el estudio plantea 
inicialmente de si Carrere fue o no un bohemio. 
En cuanto a sus novelas propiamente dichas, se han realizado algunas reediciones 
póstumas de títulos tan conocidos como La leyenda de San Plácido, publicadas junto a 
las obras de otros escritores en diversas antologías. Cabe destacar también la labor de 
Jesús Palacios que está reeditando las obras de tema de misterio y de tema de bohemia 
del autor en la editorial Valdemar, rescatando a Carrere del injusto olvido al que le 
relegaba el peso de autores más canonizados, y permitiendo el acceso de un público 
cada vez más amplio a sus textos. 
Con arreglo a otros análisis académicos como tesis doctorales, hasta el momento sólo 
existe la realizada por Alejandro Riera Guignet Ideología y texto en la obra de Emilio 
Carrere, defendida en Barcelona en el año 2005. Sin embargo, aunque este trabajo se 
muestra muy rico en la biografía y en aportaciones documentales, el análisis se centra 
en la obra del autor después de la guerra, por lo que las aportaciones de Carrere en el 





Para llevar a cabo nuestra investigación, hemos procedido a recopilar textos de dos 
clases. La primera recopilación consta de todas aquellas obras de referencia, ensayos, 
artículos y entrevistas sobre la vida y la obra del autor y sobre su tiempo, publicados 
durante y después de su existencia. Estos textos nos han ayudado a recomponer su 
biografía y el marco histórico en el que se desarrolló su labor como novelista, a la vez 
que nos han aportado datos para poder interpretar con una visión más crítica su novela. 
Otros textos de los que nos hemos servido en estos capítulos, han sido algunos artículos 
periodísticos escritos por Carrere antes y después de la guerra. 
El segundo corpus de textos se compone de todas las novelas, inéditas y reeditadas, 
publicadas por el autor y las reediciones posteriores a su muerte. Como el resultado de 
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volúmenes fue enorme y confuso, procedimos a su reorganización  de la siguiente 
manera: 
En primer lugar, extrajimos una relación de todos los títulos publicados en vida del 
autor, que ha sido ordenada cronológicamente, a la que fuimos añadiendo posteriores 
reediciones efectuadas por el mismo Carrere (nos referimos a los casos de la misma 
novela con distinto título, de la misma novela con el mismo título y de los volúmenes de 
obras completas) o por otros autores. Esta primera ordenación nos permitió realizar un 
catálogo completo de toda su novela, no existente hasta ahora, con el que hemos 
conseguido desentrañar el caos existente respecto a las reediciones. Para que sea más 
fácil su lectura, en cada entrada, hemos incluido llamadas que relacionan el título 
original con el titulo de la reedición correspondiente y datos de otra índole. No obstante, 
para desentrañar la maraña de títulos que manejamos, procedimos a la cotejación, uno 
por uno, de todos los textos que compartían contenido y que diferían en título. Además 
de ello, de este primer catálogo se desprende otro, incluido en el capítulo de Catálogos 
menores, en el que incluimos una relación, por orden cronológico de publicación, de 
obras originales. De esta manera, pudimos hacernos una idea de su trayectoria como 
novelista y del número total de novelas originales que escribió, al que sobrepasa en 
creces el número de publicaciones totales. 
Una vez que tuvimos ordenadas las novelas, nos dedicamos a la relectura de las mismas 
y a su clasificación por temas, obteniendo un total de cinco, más otras obras de carácter 
misceláneo. De esta segunda aproximación, se desprende una descripción de cada una 
de las novelas y un análisis del tratamiento de cada uno de los temas en ellas. Para llevar 
a buen término dicha clasificación hemos ido extrayendo las características de cada una 
de las novelas en base a unos componentes principales siempre presentes en la obra de 
Carrere, y según fuese la primacía de unos u otros en el desarrollo textual, hemos ido 
ordenando las novelas en diferentes categorías temáticas.  
Además de lo expuesto hasta ahora, este trabajo se ha visto enriquecido por el análisis 
de otras fuentes documentales aportadas por Paloma Carrere, su nieta, compuestas por 
cartas recibidas por el autor y documentos de carácter oficial, así como fotografías que 








De todo el trabajo realizado, hemos ido desgranando una serie de consideraciones que 
han quedado desarrolladas en las conclusiones. No obstante, no es nuestra intención 
exponer tales conclusiones como un apartado cerrado, sino como una invitación a una 
reflexión abierta hacia la obra literaria de Carrere. 
En primer lugar, nos hemos referido a las posibles etapas o a la evolución que pueda 
haber existido en la trayectoria de Carrere como escritor de novelas. Sin embargo, no 
hemos podido establecer dichas etapas ya que su prosa novelesca, desde que empieza a 
escribir en 1909 hasta que se interrumpe en 1941, no experimenta grandes cambios 
respecto al estilo o  la intencionalidad. Cierto es que, según avanzamos hacia los años 
veinte, encontramos una mejora en su calidad como escritor y una consolidación en el 
estilo, ganando éste en particularidad al desprenderse de resabios románticos y 
modernistas, tomando solidez en los aspectos costumbristas, y una mayor incorporación 
de elementos cómicos e irónicos que hacen que su prosa sea tan sigular. 
En cuanto a los temas que trata en sus novelas, y que han sido objeto de análisis de 
estudio, aunque la crítica se haya detenido únicamente en dos de ellos, la bohemia y el 
erotismo, Carrere cultivó otros que también constituyeron una parte significativa en su 
corpus de textos.   De manera que, y a modo de resumen, su contribución al panorama 
de la novela de principios del siglo XX queda así: 
 · Novelas de tema galante: 16 títulos 
 · Novelas de tema de bohemia: 9 títulos 
 · Novelas de tema de misterio: 9 títulos 
 · Novelas de tema amoroso: 9 títulos 
 · Novelas de tema de burdel: 6 títulos 
Otros temas: 
 · Novelas de ciencia ficción: 2 títulos 
 · Novelas de aventuras: 3 títulos 
 · Novelas de tema político: 2 títulos 
Como puede constatarse fácilmente, su contribución más alta ha sido a la novela galante, 
mientras que la bohemia, el misterio y el amor comparten, en igualdad de número, su 
importancia. No obstante, la miseria, el erotismo, el amor y el misterio, aunque hayan 
quedado acotados como temas, son componentes omnipresentes y a menudo 
entremezclados en toda su novela, así como en sus poemas, cuentos breves y ensayos. 
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Estas diferencias en cuanto a su contribución respecto de los temas tratados en sus 
novelas también han sido referidas en el apartado al que nos referimos. 
Otro aspecto que hemos comentado, es que, tal y como aparece en algunas historias de 
la novela española, Emilio Carrere es un continuador del costumbrismo, y que no por el 
hecho de practicar distintos temas, debe aparecer en otras clasificaciones, como también 
ocurre. Es decir, Carrere cultiva la novela erótica, la de misterio, la de aventuras, la de 
ficción, etc., pero no está trabajando con las estructuras que sostienen estos subgéneros, 
sino que está tomando los componentes que le son característicos para acomodarlos a su 
estilo, a su público y a las exigencias que le impone el modelo de revistas en el que 
publica; un tipo de literatura de consumo, cuya función principal es la de entretener a un 
público masivo y no intelectual. Y él cumple estas expectativas magistralmente. De este 
modo, se afirma que Carrere no inventa nada nuevo, aunque sí se muestra más 
polifacético y abierto, en cuanto temas literarios, que otros escritores de la época, lo que 
hace es reescribir y adaptarse, participar de todos los temas existentes en su momento 
(excepto de los desarrollados en la novela intelectual), y ensayarlos en esa 
macroestructura que es el costumbrismo. Y es precisamente en este hecho, donde reside 
la importancia de su labor y de su aportación: la de mostrarnos y conducirnos por todos 
lo temas y rasgos de los mismos, de la literatura de los treinta primeros años del siglo. 
Una tarea nada fácil por la que debe ser recordado y reeditado. 
En cualquier caso, ha sido nuestra intención destacar la labor y la contribución de 
Carrere, cuya capacidad artística y dedicación le llevarán a escribir incontables artículos 
para la prensa, poemas, cuentos, zarzuelas, novelas… textos con los que supo entretener 
a un público que le admiraba, y con los que nos ha dejado una magnífica pintura del 
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